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De Wereldraad 

Het moest anders. De Wereldraad van Kerken had zich van 2001-2010 ingezet voor vrede en recht in 
de wereld en voor deze Decade of Overcoming Violence een ambitieus programma ontwikkeld. Maar 
toen de Assemblee in 2013 in Busan bijeenkwam om de resultaten ervan te oogsten, nam men ook 
de kritiek serieus die in het afgelopen decennium had geklonken: de Wereldraad leek in zijn 
programmatische aanpak meer op een NGO dan op een raad van kerken. Waar was de religieuze 
dimensie in haar missie voor een rechtvaardige vrede? Hoe verhoudt zich het concrete leven, het 
dagelijkse geloof van mensen in conflictgebieden als Colombia, de democratische Republiek Congo, 
Israël/Palestina, Korea, Zuid-Soedan tot haar geloof in de heilzame presentie van God in deze 
wereld? Vragen die de Tiende Assemblee van de Wereldraad in Busan tot het verstrekkende besluit 
leidden om de komende jaren de metafoor van de pelgrimage centraal te stellen in een wereldwijde, 
oecumenische ‘Pelgrimage voor Rechtvaardigheid en Vrede’. In de hoop dat dit beeld een diepere, 
inspirerende laag zou kunnen aanboren in het christelijke getuigenis van de kerken. Een jaar later, in 
2014, had het Centrale Comité de suggestie uitgewerkt en nodigt het alle mensen van goede wil uit 
tot een Pelgrimage van Recht en Vrede,  

‘…. a transformative journey that God invites us to in anticipation of the final purpose for the world 
that the Triune God brings about. The movement of love which is essential to the Triune God 
manifests itself in the promise of justice and peace. They are signs of God’s reign to come which is 
already visible here and now wherever reconciliation and healing are seen.’  

‘God nodigt ons uit voor een reis die ons tot andere mensen zal maken, op weg naar de bestemming 
van deze wereld waartoe de drieenig God ons uiteindelijk heen zal leiden. De beweging van liefde die 
kenmerkend is voor de Drieenige God manifesteert zich in de belofte van recht en vrede. Zij vormen 
tekenen van Gods komende heerschappij die hier en nu al zichtbaar wordt, overal waar verzoening 
en heling plaatsvindt.’1  

Mooie woorden, typisch vaag Wereldraadjargon, zal de scepticus zeggen. Toch getuigen die paar 
zinnen van een forse theologische beslissing, die duidelijk maakt dat de Wereldraad geleerd heeft 
van de kritiek.  Dit is niet meer de taal van concepten en idealen, in dit programma gaat het niet 
meer om het halen van targets – dit is de beeldende taal van de religie, die ons als pelgrims 
aanspreekt. 

Het vervolg van mijn lezing gaat over de implicaties van deze metafoor van de pelgrimage. Ik hoop 
duidelijk te kunnen maken dat de Wereldraad met dat beeld een gelukkige, maar ook een risicovolle 
keuze heeft gemaakt. Een gevaarlijke keuze, omdat kerken die prediken dat zij op pelgrimage zijn, 

 
1 World Council of Churches, “An Invitation to the Pilgrimage of Justice and Peace,” WCC 
Central Committee, 8 juli 2014, https://www.oikoumene.org/en/resources/documents/central-
committee/geneva-2014/an-invitation-to-the-pilgrimage-of-justice-and-peace. 



maar ondertussen in alle opzichten thuisblijvers blijven, het niet verdienen om anger serieus te 
worden genomen. Dan is het misschien nog beter om als NGO te opereren....  

Ik begin mijn verhaal met het feitelijke fenomeen van de pelgrimage zelf en ga na wat er gebeurt als 
we er een metafoor van maken. De metafoor van de pelgrimage is rijk aan betekenissen, maar ik licht 
een drietal implicaties ervan uit, die me van belang lijken als het – zoals de Wereldraad wil - om recht 
en vrede gaat: pelgrims (1) nemen het risico om andere mensen te worden dan wie ze nu zijn, (2) 
zoeken en bieden nederig de gastvrijheid; (3) hopen op de dag van morgen. Alleen als kerken hun 
pelgrimage zo verstaan, zo concludeer ik straks, kunnen ze instrument van recht en vrede in de 
handen van God worden. 

Van alle tijden en plaatsen 

De pelgrimage is alleen al daarom een gelukkige metafoor omdat ze een wereldwijd fenomeen is. 
Pelgrimeren is iets is van alle tijden en plaatsen, en alle religieuze tradities kennen het. Zolang de 
historisch traceerbare herinnering van de mensheid teruggaat, hebben mensen, alleen of in groepen, 
gereisd naar plekken die voor hen van speciale betekenis zijn, en zijn voor hun gevoel beloond weer 
huiswaarts gekeerd.2 De pelgrimage is een antropologisch oer-fenomeen, dat de onderlinge 
verschillen tussen religieuze tradities lijkt te overstijgen. In het Nabije Oosten, in wat de bakermat 
van onze beschaving heet, wordt al vanaf het derde millennium voor onze jaartelling gepelgrimeerd. 
Sumeriërs, Egyptenaren, Hittieten, Grieken en Joden praktiseerden de pelgrimage naar heilige 
plaatsen.3 Zuid- en Zuid-Oost Azië kent ontelbare pelgrimsoorden met stoepas, tempels, pagodes en 
schrijnen, met sporen van de Boeddha en shintoïstische en confucianistische heiligdommen. Geen 
godsdienst heeft zoveel pelgrimsoorden als het hindoeïsme, met de berg Kailash in Tibet en de Kumb 
Mela als hoogtepunt. De islam is daarmee vergeleken de eenvoud zelve, met zijn Hadjj die elke 
moslim eenmaal gedurende zijn leven heeft te volbrengen, maar het religieuze gewicht ervan is niet 
minder.  

In het Bijbelse Israël werden alle mannen geacht drie keer per jaar ‘op te trekken’ naar Jeruzalem 
voor het feest van Pasen, het wekenfeest (waar ons Pinksteren vandaan komt) en Loofhutten. Het 
christendom kent van oudsher Jeruzalem, Rome en Santiago de Compostella als belangrijkste 
bedevaartsbestemmingen, maar de Rome getrouwe katholiek zal ook Lourdes, Fatima of Tepeyac 
(Mexico) noemen.  

En is pelgrimage per se voorbehouden aan de gevestigde religies? Een encyclopedie Pilgrimage. From 
the Ganges to Graceland brengt alle bekende pelgrimsoorden ter wereld die maar een beetje van 
betekenis zijn in kaart en zet er zo’n zeshonderd alfabetisch op een rij, van Afghanistan tot Wales, 
van de Ganges tot Graceland4. De Ganges – dat is duidelijk. Maar ook Graceland, ja. Graceland, 
Memphis Tennessee, waar elk jaar zo’n 750.000 mensen (dat is drie keer zo veel als het aantal 
pelgrims naar Santiago de Compostella, hoewel wel weer minder dan de 5 miljoen voor Lourdes) het 

 
2 Mensen trokken waarschijnlijk eerder naar heiligdommen, dan dat ze zich in steden vestigden. De archeoloog 
Klaus Schmidt, die het oudst bekende stenen monument ter wereld, Göbekli Tepe in Turkije (ca. 9000 v.Chr.) 
blootlegde, veronderstelt dat het een cultusplaats geweest is waar de mensen heen trokken, nog voor ze zich 
in dorpen en steden vestigden, ‘a regional center where communities met to engage in complex rites’ (Göbekli 
Tepe – The Stone Age Sanctuaries: New Results of Ongoing Excavations with a Special Focus on Sculptures and 
High Reliefs’, in: Documenta Praehistorica 37 (2010), 239-56, 240). 
3 Jas Elsner & Ian Rutherford, Pilgrimage in Graeco-Roman & Early Christian Antiquity. Seeing the Gods. Oxford: 
Oxford University Press 2005, 10. 
 
4 Linda Kay Davidson and David M. Gitlitz (eds.), PILGRIMAGE. From the Ganges to Graceland. An Encyclopedia, 
ABC-CLIO, Inc.: Santa Barbara, California/Denver, Colorado/Oxford, England 2002. 



landgoed en het graf van Elvis Presley komen bezoeken. Hun devotie voor de country en rock and roll 
zanger, met name in de nachtwake van 15 op 16 augustus, zijn sterfdag, doet niet onder voor die van 
een vrome katholiek voor Maria, de moeder Gods – op dezelfde datum van haar Hemelvaart.  

Pelgrims storen zich blijkbaar niet aan definities van wat religieus en wat als seculier geldt, en 
bepalen al lopend en reizend met hun voeten wat heilig is, of het nu de Grafkerk in Jeruzalem is of 
van “The King” in Memphis. 

 ‘De’ pelgrimage?  

Wat mag er pelgrimage heten en wat niet (meer)? De inleiders van die encyclopedie van de 
pelgrimage worstelden met dezelfde vraag. Ze constateren dat sinds mensenheugenis pelgrims door 
drie fundamentele overtuigingen worden gedreven: 1. De overtuiging dat er machten zijn, oneindig 
groter en sterker dan onszelf, die ons leven beïnvloeden. 2. Dat we op een of andere manier een 
relatie daarmee kunnen onderhouden en dat pelgrimeren voortkomt uit een verlangen naar te raken 
aan het heilige. 3. Dat er plekken zijn waar die machten tastbaar dichtbij ons lijken te zijn en de 
wereld transparant is voor het goddelijke.5  

De pelgrimage is een reis naar een speciale plek, waarbij zowel de reis als de bestemming van 
spirituele betekenis voor de reiziger is. Pelgrims zijn op zoek naar een ervaring die een verschil maakt 
in hun leven, die hun leven heilzaam verandert.6 Dat maakt een pelgrimage anders dan een 
langeafstandswandeling: de fysieke reis heeft een parallel in wat de pelgrim innerlijk doormaakt. 
Richard H. Niebuhr omschreef pelgrims ooit kernachtig als ‘persons in motion— passing through 
territories not their own—seeking . . . completion, or . . . clarity . . . , a goal to which only the spirit’s 
compass points the way’.7   

Hoe pelgrimages ook verschillen, ze hebben dus wel een paar kenmerken gemeen die maken dat we 
ze zo kunnen noemen: de motivatie om eraan te beginnen, de bestemming en wat die bijzonder 
maakt, de reis ernaartoe met zijn ups and downs, en zijn transformerende vermogen.8 

De antropoloog Victor Turner (1920-1983) maakte studie van pelgrimages wereldwijd en ontdekte 
dat ze een onderliggend patroon met elkaar delen. Hoe verschillend ze ook zijn, pelgrimages hebben 
drie fasen. Eerst verlaat de pelgrim zijn vertrouwde omgeving om op weg te gaan naar een heilige 
bestemming. Vervolgens ontstaat er onderweg een nieuwe gemeenschap met medepelgrims, met 
verrassende ontmoetingen, gesprekken, gebeurtenissen. De gemeenschap die onderweg ontstaat, 
noemt Turner communitas. Ze ontstaat spontaan en is ongeorganiseerd, zonder de codes en 
verplichtingen van huis. De pelgrim is even niet meer wie hij was. In die staat van ontregeling leeft hij 
een tijdlang in een ruimte van overgang en transformatie. Turner noemt dat een toestand van 
liminaliteit – naar het Latijnse woord limen, grens, drempel. Na het doel bereikt te hebben, keert de 
pelgrim ten slotte terug naar huis en past zich, hopelijk heilzaam veranderd door wat hij 
meegemaakt heeft, weer aan aan het dagelijkse leven.   

 
5 Idem, Introduction, xviii. 
6 ‘as a journey to a special place, in which both the journey and the destination have spiritual significance for 
the journeyer. Pilgrimage is by nature a quest, a journey in search of an experience that will affect the kind of 
change that will make a difference to the individual’s life or spirit. By nature, then, the pilgrim’s literal journey 
through time and space demands a parallel journey of spiritual growth or change or enlightenment.’ (idem, xii) 
7 Richard H. Niebuhr, ‘Pilgrims and Pioneers’, in: Parabola 9, no. 3, 1984, 7. 
8 Vgl. Brett Webb-Mitchell, Practicing Pilgrimage. On Being and Becoming God’s Pilgrim People, Cascade Books, 
Eugene, Oregon 2016, 17 – 36. 



Maar binnen dit globale patroon zijn er significante verschillen. Het maakt bijvoorbeeld nogal wat uit 
of een pelgrimage de bestemming centraal stelt, zoals de Hadjj, en je zelf kunt kiezen hoe je er komt, 
en andere, zoals de Camino naar Santiago de Compostella, waar het vooral om de reis gaat en de 
aankomst bijzaak lijkt. De 1200 km lange boeddhistische pelgrimage op het Japanse eiland Shikoku 
gaat langs 88 tempels, maar in welke volgorde je dat doet is om het even.  

Ook is er een duidelijk verschil tussen pelgrimages die een collectieve identiteit uitdrukken en 
bevestigen (zoals de hadjj) en andere waarbij het gaat om de individuele motivatie.  In dit verband is 
de pelgrimage naar Santiago de Compostella wel bijzonder, maar zeker niet representatief: de 
aankomst telt minder dan de reis (“de reis is de bestemming”), en persoonlijke motieven die het hele 
bonte, post-seculiere spirituele landschap in met name de Westerse wereld, van streng katholiek tot 
New Age, weerspiegelen, zijn doorslaggevend.9 De hedendaagse Camino is een soort postmoderne 
pelgrimage geworden, maar je kunt hem niet model laten staan voor de wereldwijde pelgrimage als 
zodanig. 

Een archetype  

Iedereen doet het dus, van de prehistorie tot postmoderniteit, binnen alle gevestigde godsdienstige 
tradities en daarbuiten. Dat alleen al maakt de keus van de WCC een gelukkige – de interreligieuze 
ontmoeting kan inzetten bij de gedeelde praktijk van de pelgrimage. Samen pelgrimeren, het schept 
een band op een ritueel, diep, fysiek niveau, nog voor er een woord gezegd wordt. Hindoe, moslim, 
boeddhist, jood en christen – we kunnen gezamenlijk oplopen, voordat we aan tafel gaan zitten om 
over onze verschillen te praten.10 

De pelgrimage lijkt een religieus archetype, een grondtrek in ons menselijk bestaan. Ergens deep 
down zijn we allemaal pelgrims.  

Maar wíllen we ook allemaal zijn wat we ten diepste zijn? Toen ik een boek over post-seculiere 
pelgrimage en de Camino begon te schrijven, en tegen een sceptische redacteur op de uitgeverij ook 
verkondigde dat we ‘ergens allemaal pelgrim zijn’, begon ze te steigeren: ‘Hoezo? Ik zeker niet’.  Als 
pelgrim word je blijkbaar niet geboren, je moet het willen worden. Pelgrims geven gehoor aan een 
roep die groter en sterker is dan henzelf. Zij gaan op weg om iets te vinden wat de status quo van 
hun leven hun niet biedt. Daarom word je niet als pelgrim geboren, je moet het worden. Er ligt een 
transformatie – en terecht komt dat woord meerdere keren voor in de basistekst van de Wereldraad 
over de Pilgrimage of Justice and Peace - aan ten grondslag van thuisblijver naar reiziger. Een 
transformatie, van iemand die zich in zijn ‘identiteit’ heeft verschanst tot iemand die haar loslaat en 
zichzelf op een nieuwe manier in een groter verband hervindt.11  

 
9 Hughes McLeod, ‘New Forms of Pilgrimage’, in: Antón M. Pazos (ed.), Pilgrims and Politics. Rediscovering the 
power of the pilgrimage. Ashgate: Farnham Burlington 2012, 197 – 203, 188. Vgl. idem, 199v.: ‘When pilgrims 
speak of the Camino as a spiritual journey there is no shared definition, but it is generally related to this idea of 
the uncontained, nonstructural, personalized, individual, and direct relationship one has to ultimate reality. (…) 
There are also those drawn by beliefs very similar to those which draw New Agers to Glastonbury. Some, for 
instance, are interested in the pre-Christian origins of the road and the claim that ‘The Way contains a certain 
kind of energy, the energy of all the people who walked it and the energy they left while walking.’ 

10 Brett Webb-Mitchell, met ontelbare pelgrimages in de benen, heeft een tatoeage op haar been laten zetten 
met de tekst: Solvitur ambulando (‘al wandelend wordt het opgelost’). (Practicing Pilgrimage, 33) 
11 Vgl. Lesley D. Harman, A Sociology of Pilgrimage. Embodiment, Identity, Transformation. Ursus Press, London 
Ontario 2014. In het Boeddhisme is het bezoek van de plaatsen uit het leven van Boeddha niet alleen bedoeld 
als eerbetoon aan de Boeddha zelf, maar ook als een proces van innerlijke zuivering, een weg naar de 



De pelgrim wordt een ander mens. De toerist blijf innerlijk onaangedaan, en komt alleen met foto’s 
thuis. De pelgrim keert door de aanraking met het heilige als een gelouterd mens weerom. 

‘Place pilgrimage’ versus ‘life pilgrimage’.  Of: de pelgrimage als plek en 
metafoor. 

Deze innerlijke dimensie van de pelgrimage legt de basis voor de pelgrim als metafoor. Je kunt jezelf 
ook als pelgrim ervaren, al trek je nooit de wandelschoenen aan of zul je nooit Mekka zien. Je kunt 
leven als een pelgrim in je achtertuin, maar daarmee wel krachtig uitdrukken hoe je in het leven 
staat.  

Religie is sterk in metaforen. Hun impact - persoonlijk, ethisch, politiek - is ingrijpender dan die van 
concepten en principes; dat heeft de WCC goed onderkend en opgepakt.  

Ik wil nu beweren dat het metaforisch gebruik van de pelgrimage in de christelijke traditie 
fundamenteler is dan de praktijk van de pelgrimage zelf, ook al gaat de metafoor historisch op 
praktijken terug hebben we de fysieke pelgrimage nodig om de metafoor levend te houden. (Dat 
eerste hebben protestanten goed gezien; dat laatste zijn ze vergeten: de fysieke pelgrimage helpt 
ons om onszelf als pelgrim te verstaan.)12 

De Bijbel kun je eigenlijk beschouwen als één grote metafoor voor het leven als permanente 
pelgrimage. De pelgrimage, beweert de literatuurwetenschapper Northrop Frye zelfs, is de sleutel 
om de Grote Code van de Bijbel te ontcijferen.  

De Bijbel is het schijnbaar eeuwige verhaal van nu eens tragisch ontheemd en verdreven zijn, dan 
weer een hernieuwde hoop op thuiskomst, als God en mens weer een nieuw verbond sluiten. Dat 
begint in Genesis bij Adam en Eva’s verdrijving uit de Hof van Eden, via de verbanning van Kain, 
gevolgd door de zwerftocht van Abraham die zijn land van herkomst verlaat. Het volk Israël wordt 
daarna gedwongen te leven als ‘bijwoners’ in het land Egypte en moet veertig jaar zwerven in de 
woestijn, voor het thuiskomt in het land van melk en honing. Het Exodusmotief staat later centraal in 
de drie rituele pelgrimsfeesten naar Jeruzalem, de stad van verlangen bezongen in de Psalmen. Maar 
ook dan herhaalt zich weer zich de traumatische geschiedenis van ballingschap en terugkeer, en nóg 
eens, met een herbouwde tempel in Jeruzalem die weer verwoest wordt en uiteindelijk een volk in 
diaspora dat de hoop levend houdt met: ‘Volgend jaar in Jeruzalem’. Het pelgrimsmotief wordt in de 
joodse ervaring gekenmerkt door een leven in onzekerheid en een open einde, een permanente reis 
van beproeving, hoop en volharding. Uiteindelijk, kun je zeggen, wordt die reis zelf synoniem voor de 
ontmoeting met God.  

De christelijke traditie gaat in dit spoor verder: ook Jezus’ leven en dood worden door het 
pelgrimsmotief bepaald. Voor hij optrekt naar Jeruzalem, ondergaat hij net als het volk Israël de 

 
volmaaktheid (paramis), dat doorgaat ook als de pelgrim weer thuisgekomen is. Wie in de islam de hadjj heeft 
voltooid, meet zichzelf een nieuwe naam aan. 
12 Volgens Calvijn menen pelgrims ten onrechte dat ‘als zij zweten, de afzonderlijke schreden geteld moeten 
worden voor God, en dat God onrechtvaardig is als hij niet alles goedkeurt wat hem aangeboden wordt met 
enige moeite’. (Commentaar op Jeremia 6:20, geciteerd bij W.J. Bouwsma, Johannes Calvijn. De man en zijn 
tijd. Amsterdam: Balans. 1991, 79.) Calvijn deelt zijn afkeer voor pelgrimeren met humanisten als Erasmus: ‘Een 
ander gaat naar Jeruzalem, Rome of naar de heilige Jakobus [Santiago de Compostella], waar hij niets te maken 
heeft, terwijl hij thuis vrouw en kinderen achterlaat.’ (Lof der Zotheid, XLVIII). 



beproeving van de woestijn.13 Zijn thuiskomst in de stad van David loopt uit op een mislukking, een 
kruisiging buiten de poorten van de stad. Maar aan twee ontgoochelde pelgrims op weg naar 
Emmaus is hij tegenwoordig als een medepelgrim. 

In de Hebreeënbrief, met name in de hoofdstukken 11 en 13, wordt de pelgrimsmetafoor tot het 
centrale religieuze motief.  Abraham en Sarah worden in de Bijbel de belichaming en het prototype 
van de pelgrim op weg naar het Beloofde Land Kanaän, ‘het land uwer vreemdelingschappen’.14 Hun 
levensverhaal staat in het vroege christendom model voor het leven van alle christenen, de komende 
en de gaande. ‘Zij allen zijn in geloof gestorven; wat hun beloofd was zagen ze geen werkelijkheid 
worden, ze hebben slechts een glimp ervan begroet, en ze zijn van zichzelf dat zij op aarde leefden 
als vreemdelingen en gasten (peregrini et hospites)’ (Hebr. 11:13) ‘Onze stad is immers niet blijvend, 
wij kijken juist verlangend uit naar de stad die komt’. (Hebr. 13:14) Tot zo lang zijn we net als 
Abraham en Sarah, vreemdelingen en bijwoners, paroikos, ‘resident aliens’, op aarde.15  

Het beeld van het Nieuwe Jeruzalem dat de Apocalyps oproept als de uiteindelijke bestemming, waar 
alle tranen van de ogen van de pelgrim zullen worden gewist (Openbaringen 21:4), voltooit het 
christelijke verhaal – maar niet de geschiedenis. Tot het einde der tijden zal de gelovige bijbellezer 
daarom na Openbaringen weer opnieuw bij Genesis beginnen.  De Bijbelverhalen, die op hun beurt 
elk teruggaan op een fysieke reiservaring, zijn doordat ze verzameld en in het gelid geplaatst zijn in 
een Bijbelse canon, een reis op zichzelf geworden.  De heilsgeschiedenis krijgt in de Bijbel een 
mythische, welhaast cyclische literaire gestalte. Christus is haar alfa en omega, maar tot in het 
eschaton ervaren christenen zich als mensen in-between, een soort tussenwezens – en zal de wereld 
hun paradoxale, thuisloze thuis blijven.16 

 
13 De wildernis is een plek van eenzame beproeving, later door de woestijnvaders en in de Middeleeuwse 
mystieke traditie werd zij als oord voor vrijwillige ballingschap verkozen: ook de monnik verstond zichzelf als 
pelgrim. 
14 Genesis 17:8 (Statenvertaling). De Vulgaat vertaalt ‘terra peregrinationis tuae’. Het woord pelgrim komt van 
het Latijnse peregrinus (per, door + ager, veld, land), dat vreemdeling betekent, iemand die op reis is of een 
tijdelijke inwoner. Peregrinatio was de staat van iemand die buitenslands woonde. Peregrinus werd in de 
Vulgaat gebruikt om het Hebreeuwse ger (bijwoner) en het Griekse parepidemos (tijdelijke inwoner) te 
vertalen. 

15 Zie Dee Dyas, Pilgrimage in Medieval English Literature 700 – 1500. D.S. Brewer: Cambridge 2001, 22. De 
paroikos is ‘a man who came to stay in a place without being naturalized… he was a licensed sojourner… [who] 
had never given up citizenship of the place to which he truly belonged.’ (William Barclay, geciteerd door Dyas, 
p. 23) 
16 Northrop Frye (De Grote Code, p. 244- 254) leest de Bijbel als een opeenvolging van verhalen met een U-
vorm, van telkens weer thuis zijn en ontheemd raken, je doel bereiken en hem toch weer uit het oog verliezen, 
een tempel bouwen die toch weer vernietigd zal worden, de Messias in je midden hebben en hem toch weer 
moeten laten gaan.  

 

 



Wie zelf eens echt een pelgrimage heeft gedaan, zal die structuur herkennen: ook al weet je niet of je 
je uiteindelijke bestemming bereikt, zij kleurt elke stap die je zet. Elke stap is een heilig doel op zich.17   

In het vroege christendom, gevoed door en geënt op de geschriften van het Oude Testament, blijft 
de pelgrimage de centrale metafoor. De woestijnvaders en moeders beschouwen hun ascetische 
terugtrekking uit de wereld als een pelgrimstocht: een geestelijke reis, maar dan naar binnen. Via de 
mystieke Weg beproeving en zuivering naderen ze de staat van perfectie. ‘Zo verblijven zij op aarde 
als ware burgers van het hemelrijk’, schrijft Athanasius, met een verwijzing naar de Hebreeënbrief.18 

Bij Augustinus – die zelf een grondige hekel aan reizen had – wordt de pelgrimage het beeld bij 
uitstek voor het innerlijk leven van de christen. De opgang naar Jeruzalem is voor hem uitsluitend 
nog een metafoor: ‘... ik wil mijn kamer binnengaan en u liefdesliederen zingen, terwijl ik met 
onuitsprekelijke zuchten uitzucht op mijn tocht in den vreemde en mijn Jeruzalem te binnen breng, 
waar mijn hart hoog naar geheven is, Jeruzalem mijn vaderstad, Jeruzalem mijn moeder.’19 In zijn De 
Stad Gods is de pelgrimage hét leidende beeld voor de kerk onderweg naar het Rijk Gods, die ‘het 
goede van deze aarde gebruiken als vreemdelingen [tamquam peregrina], zonder dat zij er zich door 
laten vasthouden, terwijl het kwade hun tot beproeving of tot verbetering dient.’ Mensen die uit 
geloof leven maken ‘van de aardse en tijdelijke goederen als in den vreemde vertoevend [tamquam 
peregrina] gebruik’, zonder dat zij zich er aan hechten. 20 

De metafoor (het leven is als een pelgrimage) is er in het christendom eerder dan de feitelijke 
pelgrimage. Pas in de vierde eeuw komt gaandeweg de christelijke bedevaart naar heilige plaatsen 
op gang. Pas als Constantijn de Grote van het christendom een staatsgodsdienst maakt wordt het 
Heilige Land een bedevaartsoord.21 Na Jeruzalem volgden Rome, Santiago de Compostella, 
Canterbury en vele andere plekken. De reis naar en aanbidding van relieken van martelaren werd 
een ware cultus in het westerse Christendom. Geen wonder dat er fricties ontstonden ontstond 
tussen de protagonisten van bedevaarten en gelovigen die de pelgrimage vooral als geestelijke reis 
verstonden. De soanning tussen de uiterlijke en de innerlijke pelgrimage is in de hele christelijke 
geschiedenis gebleven. Al in de 4e eeuw, toen de bedevaarten net een gangbare praktijk werden, 
streden Vigilantius en de heilige Hieronymus over de vraag ‘waarom je een beetje poeder in een 
doek gewikkeld zou kussen en aanbidden’. Vigilantius bestreed dat ‘aan de graven van martelaren 
religieus eerbetoon moet worden bewezen’, terwijl Hieronymus verdedigde dat zolang je maar 
onderscheid blijft maken tussen aanbidding (latria, aan God alleen) en eerbetoon (dulia, ook aan de 
heiligen) er geen probleem is. Hoe kun je volhouden dat God op een bepaalde plek meer aanwezig is 
dan op andere, als hij alomtegenwoordig is?22 

 

We hoeven niet te kiezen tussen Vigilantius en Hieronymus, theologische scherpslijperij is hier niet 
op zijn plaats. De protestanten – erken ik als protestant - zijn echt iets kwijtgeraakt, toen ze met 

 
17 ‘When the pilgrim sets her foot on the ground, every step is a goal (...) A pilgrim is a pilgrim when one simply 
says in one’s mind and repeats those words of “now, now, now,” aware of the sacredness of every step or 
movement one makes right where we are.” (Webb-Mitchell, Practicing Pilgrimage, 8f. 

18 Dyas, a.w. 30. 
19 Augustinus, Belijdenissen, XII, 16,22 (vertaling Gerard Wijdeveld, p. 300). 
20 Augustinus, Stad Gods, I, 29.  
21 Het eerste getuigenis is dat van een pelgrim uit Bordeaux uit 333, opgetekend door Egeria, de vrouw die van 
haar eigen pelgrimages, tussen 381 en 384, schriftelijk verslag deed. (Dyas, a.w. 50) 
22 Against Vigilantius, 406, gecit. Dyas, a.w. 61. Vgl. idem, 141v., over de 12e eeuwse Engelse kritiek op 
pelgrimages. 



Calvijn en John Bunyan alleen gingen voor de metafoor. Heilige plekken kunnen daadwerkelijk soms 
fungeren als ‘thin places’, plekken waar de hemel voor een moment transparant lijkt te worden.23 
Een doorgewinterse Amerikaanse pelgrim schrijft: ‘I have walked, led and coordinated numbers of 
pilgrimages since 1999. I come back from each pilgrimage refreshed, with renewed eyes and ears, 
heart and mind, capable of re-discovering and re-claiming that the ordinary Christian life is an 
extraordinary pilgrimage. My ordinary life is now shaped and informed body language and practice of 
pilgrimage. (…) What the pilgrim lives out during an actual pilgrimage is intensification of what we 
pilgrims of God lives out every day on the pilgrimage of faith.’24 

En toch: bij elke pelgrimstocht naar een heilige plek doet de christenheid er goed aan Jezus’ gesprek 
met de Samaritaanse vrouw voor de geest te halen. Op welke berg moet God aanbeden worden, op 
Sion of op de Gerizim? Geen van beiden, is het antwoord. De tijd is nu aangebroken, zegt Jezus, ‘dat 
wie de Vader echt aanbidt, hem aanbidt in Geest en in waarheid.’ (Joh. 4, 23). De fysieke reis naar 
heilige plekken is op zijn hoogst een hulpconstructie. De metafoor gaat, theologisch gesproken, de 
plek te boven. Maar om de metafoor vitaal te houden, hebben we de concrete pelgrim nodig die ons 
herinnert aan wat het inhoudt om als een pelgrim te leven.25  

Wat houdt de praktijk van een pelgrimage in? 26 Ik noem een drietal implicaties van de 
pelgrimsmetafoor. De pelgrim hoopt op morgen (tegenover het cynisme), leeft nederig van en in 
gastvrijheid (tegenover een cultuur van gesloten grenzen), en is niet bang zijn of haar identiteit uit te 
stellen (tegenover alle identiteitspolitiek).  

 

(1) Hoop op morgen 
Bij de pelgrimage naar heilige plekken gaat het veelal om de rituele en therapeutische waarde ervan 
voor de enkeling. De Bijbel doet een Grotere Greep: de mensheid zelf gaat, als een pelgrim op weg, 
gedreven door het verlangen naar recht en vrede, gevoed door de hoop ooit thuis te komen in een 
vernieuwde hemel en aarde (Openb. 21). Het verlangen naar de shalom, het Koninkrijk Gods – of hoe 
je het ook noemt, de gespannen verwachting van een betere dag van morgen is fundamenteel in de 
profetische traditie in jodendom en christendom.27 Voor aanhangers van cynische of anarchistische 
Realpolitik klinkt dat eschatologische perspectief te wijds en naïef. In de nieuwe neoliberale, 
Trumpiaanse wereldorde is nauwelijks zorg voor het bonum commune en weinig plek voor 

 
23 Marcus Borg, The Heart of Christianity. Rediscovering A Life of Faith. HarperSanFrancisco: San Francisco  
2003, 155vv. Het concept is afkomstig uit het Keltische christendom. Borg trekt het breder en noemt ook de 
kerkelijke liturgie als een ‘thin place’ en daarnaast individuele praktijken als het gebed. ‘So also a primary 
function of many other Christian practices is to become a thin place: journaling, retreats, pilgrimage, fasting.’ 
24 Webb-Mitchell, Practicing Pilgrimage, vii. 
25 Vgl. nogmaals Webb-Mitchell, Practicing Pilgrimage, 9: ‘An actual pilgrimage may become a catalyst for 
helping or reimagine one’s ordinary life as a life-long pilgrimage.’  

26 Brett Webb-Mitchell, Practicing Pilgrimage, 39, beschouwt pelgrimage als een praktijk in de omschrijving van 
Alisdair MacIntyre: ‘Any coherent and complex form of socially established cooperative human activity through 
which goods internal to that form of activity are realised in the course of trying to achieve those standards of 
excellence which are appropriate to, and partially definitive of that form of activity’ (MacIntyre, After Virtues 
1985, 187). De praktijk van de pelgrimage kent daarom zijn eigen deugden, nodig om een goed pelgrim te zijn, 
zoals discipline en zelfbeheersing, moed, gastvrijheid en welwillendheid.  

27 Misschien kun je het zo zeggen: voor de mystieke hoofdstroom van het christendom wordt de monnik de 
archetypische figuur, voor de profetische traditie is het de pelgrim. De monnik legt de eschatologische weg 
naar binnen af, de pelgrim wendt zich naar voren.  



collectieve hoop. Toch zou de introductie van de religieuze pelgrimsmetafoor in de politiek van 
internationale relaties een weldadig effect hebben, zeggen sommige politieke filosofen.28 We denken 
immers geborneerd westers en seculier als we menen dat we in de wereldpolitiek het taalveld van de 
religie buiten spel kunnen laten. Alsof het enige geloof waar mensen warm voor lopen het geloof in 
de vrije markt zou zijn. Religie is wereldwijd een vitale factor van betekenis, of we het nu over islam 
of over Trump’s white evangelicals hebben. Religieuze symboliek mobiliseert de massa’s. 

Tegenover bijvoorbeeld de metafoor van de heilige oorlog (islamextremisme) of die van de 
verwachting van de slag om Armageddon (white evangelicals)29, is een pleidooi voor de pelgrimage 
als sterke, politieke metafoor op wereldschaal op zijn plaats. De metafoor van de pelgrimage heeft, 
juist omdat de pelgrim archetypisch thuis is in alle wereldreligies, een motiverende en verbindende 
kracht die mensen kan samenbinden en motiveren voor het nastreven van een gemeenschappelijk 
doel. Ontwikkelingswerk, bevolkingspolitiek, immigratie, oorlog en vrede – in alle dossiers kan het 
helpen als we elkaar aanspreken als mensen onderweg, die bereid zijn hun identiteit op te schorten, 
om een volgende noodzakelijke stap te zetten naar een beter morgen. De pelgrimsmetafoor heeft, 
door zijn nadruk op liminaliteit, een enorme zelf-relativerende werking, en door zijn doelgerichtheid 
een grote motiverende kracht. 

De politiek filosoof Mariano Barbato houdt daarom een pleidooi voor de pelgrimsmetafoor als 
krachtig instrument in de politiek van internationale relaties. Hij benadrukt de eschatologische hoop 
die spreekt uit het pelgrimsmotief, die ons bewaren kan voor cynisme of voor een apocalyptische va 
banque politiek. Zijn pleidooi kan een vruchtbare voedingsbodem vinden in de aardlaag, de humus 
van vitale religieuze gemeenschappen wereldwijd. Hij deelt niet het cultuurpessimisme van de in de 
westerse wereld invloedrijke socioloog Zygmunt Bauman, die met zijn constatering: ‘de pelgrim is 
dood, leve de toerist! een karikatuur maakt van het hedendaagse levensgevoel.  Ook seculiere 
westerlingen zijn meer dan consumenten op zoek naar korte termijn bevrediging, hersenloze, 
toeristen met zonnebril en fotocamera. Ook op de bodem van hún ziel woont de hoop en een 
verlangen naar een beter leven met en voor anderen.30  

Een pelgrim is geen dromer. ‘…. the planet sits at the brink of disaster and life itself is imperiled’, 
erkent het basisdocument van de Wereldraad over de Pilgrimage of Justice and Peace.31 De 
pelgrimsmetafoor is ook krachtig door zijn realisme: de weg is lang en de reis zit vol met 
weerstanden. Pelgrims weten dat zij onderweg bedrogen en zelfs beroofd kunnen worden. Maar 

 
28 Jodok Troy, Christian Approaches to International Affairs. New York: Palgrave Macmillan, 2012; Mariano 
Barbato, Pilgrimage, Politics, and International Relations: Religious Semantics for World Politics. New York: 
Palgrave Macmillan, 2013. 

29 “Half of evangelicals support Israel because they believe it is important for fulfilling end-times prophecy”, 
Washington Post, 14 mei 2018 (https://www.washingtonpost.com/news/politics/wp/2018/05/14/half-of-
evangelicals-support-israel-because-they-believe-it-is-important-for-fulfilling-end-times-
prophecy/?utm_term=.b876a4127d9f) 

 
30 Cf. Zygmunt Bauman, Life in Fragments: Essays in Postmodern Morality. Oxford UK & Cambridge USA: 
Blackwell, 1995, 82 – 99. De flaneur in de winkelpromenade, de kosmopolitische nomade die zich overal thuis 
voelt waar wifi is, de toerist die geen stap buiten de omheining van zijn all-inclusive resort doet, de player die 
zijn leven als een spel beschouwt– zij staan bij Bauman model voor de postmoderne identiteit. 

31 “An Invitation to the Pilgrimage of Justice and Peace, 
https://www.oikoumene.org/en/resources/documents/central-committee/geneva-2014/an-invitation-to-the-
pilgrimage-of-justice-and-peace 



tegelijk leven ze van een basaal vertrouwen in anderen op wie ze onderweg zijn aangewezen. Ze 
gaan er van uit dat de wereld vol is van mensen die elkaar te hulp willen komen. Ik hoor het Agnes 
Abuam, voorzitter van de WCC, dan ook krachtig en beslist zeggen: ‘We in the WCC believe that the 
world can be saved. Humanity is not destined to fatal disaster. Humanity is also changeable.’32 

Sommige christenen zullen bij die eschatologische hoop concrete visioenen hebben van een hemels 
Utopia, anderen zullen bescheidener hopen dat de wereld er morgen iets beter (of: iets minder 
slecht) aan toe is dan vandaag.  ‘Hoop’, soms tegen beter weten in, is een goddelijk mysterie, je weet 
niet waar een mens het vandaan haalt.  Door de joodse en christelijke traditie wordt die hoop 
voortdurend met verhalen gevoed.  De komst van de Messias, het Koninkrijk Gods – welke naam de 
verwachting daar ook krijgt, zij brengt en houdt mensen op de been in het absurde geloof dat de 
toekomst best te vertrouwen is.  

 

(2) Gastvrijheid  
Ik ontdekte, me voorbereidend op mijn boek over de hedendaagse pelgrimage, hoe mijn beeld van 
de pelgrim door een individualistische trek in de protestantse traditie beïnvloed is.33 In John Bunyan’s 
Christenreis op weg naar de Eeuwigheid is de pelgrim een eenzame enkeling, die zijn familie verlaat 
en op weg gaat naar de hemelse Stad omdat hij bezorgd om zijn persoonlijke zielenheil. Ik dacht de 
pelgrim die vandaag naar Santiago de Compostella onderweg is ook als een navelstarende tobber. 
Niets is minder waar. Pelgrimeren is een door een door sociaal gebeuren, met tal van verrassende, 
risicovolle ontmoetingen onderweg. En elke avond moet je weer aankloppen bij een refugio, in de 
hoop dat er plek voor je is en je binnengelaten wordt. Het is een elementaire vraag in de pelgrimage: 
mag ik bij je binnenkomen – of niet? Stel ik mij open voor jou? Of niet? Een pelgrim leeft van en in 
gastvrijheid.   

Een pelgrim kan er niet omheen zich bloot te stellen aan onverwachte ontmoetingen met onbekende 
anderen. ‘Je bent nooit alleen op de Camino’, schrijft een vrouw op haar blog. ‘Er is een gevoel van 
familie hier en je deelt van alles onderweg – voedsel, water, pijnlijke voeten, pleisters, stilte, 
liederen, een lach. (...) Leeftijd, geslacht, nationaliteit of religie – het doet er niet toe, het is 
gemakkelijk om iets te vinden dat je deelt met anderen.’ Maar de communitas is niet alleen maar 
weldadig. Medereizigers kunnen ook zo hinderlijk zijn dat je het liefst een blokje om wil lopen. 
Wildvreemde mensen die elkaars privacy delen op overvolle slaapzalen in overvolle refugio’s moeten 
veel van elkaar verdragen.  

Zonder je te openen voor anderen, en een beroep te doen op de openheid van anderen kun je geen 
pelgrim zijn. Het is de elementaire vraag in de pelgrimage: mag ik bij je binnenkomen – of niet? Een 
pelgrim leeft van en in gastvrijheid.  De pelgrim leeft van en in gastvrijheid. 

Zodra vanaf de vierde eeuw de bedevaarten naar Jeruzalem en Rome op gang kwamen, werden er 
onderweg kloosters gesticht, waar de gastvrijheid beoefend werd. In de regel van de heilige 
Benedictus (480-547), rond 540 opgesteld, lezen we: ‘Alle gasten die aankomen moeten worden 
ontvangen als Christus zelf. Want hij zal eens zeggen: “Ik kwam als gast en gij hebt mij opgenomen.”’ 
Voor de kloosterling sprak het vanzelf dat wie de ander ontvangt, zich voor God opent, en dat wie 
God ontvangt, zich voor de ander opent.  

 
32 Signs of the Times, EO televisie, 13 augustus 2018, 
https://www.uitzendinggemist.net/aflevering/444355/Sign_Of_The_Times.html 
 
33 Heilige Onrust. Pelgrimage naar het hart van religie. Utrecht: Ten Have 2017. 

https://www.uitzendinggemist.net/aflevering/444355/Sign_Of_The_Times.html


Gastvrijheid is daarmee niet een deugd onder andere in de ethiek van de pelgrim, maar is het 
synoniem van zijn hele ethiek. Gast willen zijn, gasten willen ontvangen - daarvoor moet je je 
kwetsbaarheid erkennen en nederig zijn. Leven met het besef dat je mogelijk afgewezen wordt, jou 
de toegang wordt geweigerd. Je bent afhankelijk van de goedheid van anderen, en hebt, gestript van 
je sociale status, geen strepen om op te staan.  

Die nederigheid geldt ook voor een gastvrouw of -heer. Een gast voelt zich alleen welkom als hij als 
de gelijke van de gastgever wordt binnengehaald. Dat lukt best, als je beseft dat je wellicht zelf ooit 
gast van anderen bent geweest. De Hebreeuwse bijbel maakt indringend duidelijk dat je alleen 
iemand goed kunt ontvangen omdat je zelf ooit ontvangen bent. Abraham en Sarah, zelf vreemdeling 
geworden als zij hun land van herkomst hebben verlaten, krijgen bezoek van drie vreemdelingen, die 
zij zo gastvrij onthalen, dat niet meer duidelijk is wie gast is en wie gastheer. Een joods 
bijbelcommentaar tekent bij dit verhaal aan: ‘Dit is om ons te leren dat het ontvangen van gasten 
groter is dan het ontvangen van de Goddelijke Aanwezigheid.’ En het commentaar laat De Eeuwige 
zeggen: ‘Zolang Abraham in de buurt was, was er niets voor mij te doen want hij deed het werk voor 
mij.’34  

Leven van en met gastvrijheid kan alleen als je afziet van machtsaanspraken en de gelijke weet van 
anderen. Gastvrijheid veronderstelt de deugd van nederigheid. Daarom dragen moslimpelgrims die 
de Hajj doen eenvoudige witte kleding en sandalen (ihram): niemand is meer dan een ander. Hindoe 
pelgrims hullen zich om dezelfde reden in saffraankleurige kleding of ook in het wit: ze zijn allemaal 
gelijk.  

Godsdienst is gastdienst – in het verhaal van de Emmaüsgangers (Lucas 24:13-35) herhaalt 
zich als het ware het verhaal van Abraham en Sarah. De vreemdeling die zich voegt bij de 
twee volgelingen die na Jezus’ dood op weg naar huis zijn, wordt bij hen aan tafel 
uitgenodigd. Dan ontpopt ook deze gast zich als gastheer die voor hen het brood breekt.  De 
Renaissanceschilder Moretto actualiseerde deze scene in zijn tijd treffend door Jezus als een 
middeleeuws pelgrim naar Santiago af te beelden, met de Jakobsschelp (het symbool van de 
Camino) en pelgrimshoed. Jezus – pelgrim onder de pelgrims (ca. 1527). 

 

Het christelijk geloof is in de kern geen aanbidding van een almachtig God in de hemel, maar 
tafelgemeenschap met een Mens die net als jij onderweg is en nederig jouw gelijke is 
geworden.  

Gastvrijheid is een verstrekkende ethisch implicatie van de pelgrimsmetafoor, die christenen 
voortdurend noopt tot zelfonderzoek. Is hun godsdienst nog steeds gastdienst? Zijn kerken ook al zijn 
ze op een Pilgrimage of Justice and Peace, werkelijk gastvrij? Je kunt die vraag stellen met het oog op 
hun houding tegenover vluchtelingen en migranten, in de geloofsgemeenschappen zelf, en in hun 

 
34 https://mens-en-samenleving.infonu.nl/religie/12034-torastudie-24-god-belooft-abraham-zoon-genesis-181-
19.html 



stellingname in de politieke dilemma’s waarvoor het migratievraagstuk ons stelt.  Hoeveel openheid 
kunnen, willen we verdragen? 

Het gaat niet om de pelgrim één op één met een migrant te vergelijken. De pelgrim besluit van huis 
te gaan, in de hoop ooit weer thuis te komen; de migrant wordt vaak gedwongen te vertrekken door 
honger of geweld. Hij wil niet weg, maar moet weg om het vege lijf te redden. De wandelaar op de 
Camino en de vluchteling uit Syrië of Honduras – ze hebben weinig gemeen. En toch: wie zichzelf als 
pelgrim verstaat, relativeert gemakkelijker grenzen en identiteiten, dan wie zich verschanst in zijn 
woning en tegen ieder die zijn tuinhekje binnen komt, zegt: ‘ga van mijn land af.’  

Ik denk ook aan wat de interreligieuze ‘dialoog’ is gaan heten. In alle religies is gastvrijheid heilig. 
Maar tussen religies wordt zij maar bar weinig beoefend. We mogen dan de banvloek over andere 
religies wel voorbijzijn, constateert de Belgische benedictijnse monnik Pierre-François de Béthune, 
maar we hebben nog helemaal niet geleerd in ‘heilige gastvrijheid’ een open dialoog met 
andersgelovigen te voeren.35 Hij trok naar Japan en werd gastvrij onthaald door Zenboeddhisten. Hij 
deed de ontdekking dat, mits je de nederigheid van een pelgrim blijft oefenen en je eigen armoede 
erkent, een exclusieve verbondenheid met Christus heel goed samengaat met een onvoorwaardelijke 
openheid voor andere religieuze tradities.36  

 “Wij zijn kinderen van God… maar wat we zijn zullen is ons nog niet geopenbaard.”  (1 Joh. 
3:2) Dat woord van Johannes moeten christenen ook op hun eigen christendom durven te 
betrekken. Het zal er in de 21e eeuw anders uit gaan zien, als we werkelijk ons willen laten 
verrassen door onze gasten. Ik zie dezelfde openheid terug bij WCC-voorzitter Agnes Abuam, 
die in hetzelfde interview waar ik eerder uit putte, zegt: ‘Ik ben opgegroeid met een 
beperkte opvatting over christelijke geloof maar zie nu andere gemeenschappen als plekken 
waar God zich openbaart.’ (Signs of the Times, 13 augustus 2018). 
 

(3) Identiteitspolitiek  
Wie als pelgrim op weg gaat, verlaat zijn veilige omgeving en weet niet wat hem te wachten staat. 
Pelgrimage betekent dat je mogelijk als een ander mens weer thuiskomt dan je wegging. Toch 
vertrouw je er op dat dat hoe dan ook heilzaam voor jezelf en anderen kan uitpakken. Dat 
vertrouwen stelt je in staat om het risico te nemen je identiteit en maatschappelijke status voor 
onbepaalde tijd op te schorten. Je bent even geen CEO of leraar, timmerman of kassière meer, maar 
elkaars gelijke als pelgrim. En je weet niet hoe je weer thuis komt, veranderd, wellicht zelfs iemand 
anders, met een andere identiteit. Zo nemen moslims, nadat ze de Hadjj volbracht hebben, soms een 
nieuwe naam aan.  

Pelgrims vormen met elkaar een losvaste communitas, schreef Victor Turner. Een sociale ruimte van 
overgang en transformatie, die haaks staat op de gevestigde maatschappelijke ‘structuur’, met zijn 

 

35 Pierre-François de Béthune, L'Hospitalité sacrée entre les religions, Parijs: Albin Michel 2007. Vertaald als 
Interreligious Hospitality: The Fulfillment of Dialogue. Collegeville: Liturgical Press 2010. 

36 De Béthune raakte gefascineerd door het thema van de gastvrijheid tussen religies, net als ooit Bede Griffiths 
(1906 – 1993), Henri Le Saux (1910 – 1973), Thomas Merton (1915-1968) en Raimon Panikkar (1918-2010). 
Laatstgenoemde, priester met een Spaanse moeder en een Indiase vader, die jaren in India studeerde, schreef: 
“Toen ik naar India vertrok verliet ik Europa als christen, ik ontdekte dat ik een hindoe was en kwam terug als 
boeddhist zonder dat ik opgehouden ben christen te zijn.’ Panikkar verstond zichzelfbewust als pelgrim. ‘Ik blijf 
christen en hindoe, hoewel ik me ervan bewust ben dat dit niet het einde is van mijn pelgrimstocht.’ (Raimon 
Panikkar, Het zwijgen van de Boeddha. Inleiding tot het religieus atheïsme, Waarbeke: Asoka 2002, 12). 



statusverdelingen en machtsverhoudingen. Pelgrimage is, zegt Turner, een liminele tegen-structuur, 
een counter-structure tegen het establishment.  

De politieke geschiedenis van de pelgrimages zelf illustreert hoe lastig dat kan zijn.  Pelgrims 
doorkruisen grenzen van taal en cultuur zonder dat ze zich om paspoorten en burgerrechten 
bekommeren. Ze malen niet om landsgrenzen. Bedevaarten ontstaan ook doorgaans ook als 
bewegingen van onderop, argwanend bekeken door de elites van het bevoegde gezag. Ze zijn 
moeilijk in te kapselen in bestaande politieke structuren en vormen licht ontvlambare conflictstof. 
Toch creëren ze een nieuwe maatschappelijke realiteit, buiten de gevestigde orde om.  Is Mekka van 
Saoedi-Arabië, ook al ligt het daar – of behoort het toe aan de wereldislam, de oemma? Is Jeruzalem 
van de staat Israël, ook al ligt het daar – of behoort het toe aan alle joden, christenen, moslims 
samen? Structuur en communitas – gevestigde orde en pelgrimsgemeenschap –ze zullen tot het 
einde der tijden met elkaar schuren en conflicteren, zegt antropoloog Turner over de praktijk van de 
pelgrimage.37 De pelgrim staat van nature aan de kant van de opbreker, die de bestaande orde 
relativeert.   

Voor wie gelooft dat de hele mensheid op pelgrimage is, geldt hetzelfde: hoe het hemelse Utopia – 
stel dat het ooit komt - er ook uit zal zien, het zal post- en transnationaal zijn en zich niets aan 
krampachtig bewaakte grenzen van land, volk, ras, religie, geslacht gelegen laten liggen. ‘Humanity is 
changeable’ , zegt Wereldraadvoorzitter Agnes Abuam ook, in het eerder aangehaalde interview. De 
pelgrimsmetafoor motiveert niet alleen tot politiek engagement, maar maakt mensen bereid te 
veranderen omdat ze vertrouwen hebben in de toekomst. Nationale, culturele, religieuze, etnische, 
genderidentiteiten – ze liggen niet voor eeuwig vast, ze zijn veranderbaar ten goede.  

Het pelgrimsmotief laat daarmee een kritische licht schijnen op wat in het publieke debat 
identiteitspolitiek heet, het bedrijven van politiek vanuit de sociale identiteit van een bepaalde groep 
die zich achtergesteld voelt. Identiteitspolitiek beheerst de politieke en maatschappelijke agenda. 
‘Gedurende het grootste deel van de twintigste eeuw ging het in het Westen over economische 
vraagstukken,’ observeert Francis Fukuyama. ‘De politieke strijd was tussen arbeid en kapitaal en 
draaide om herverdeling. In deze eeuw hebben we de overstap gemaakt naar een strijd met 
identiteit als voornaamste inzet. Het gaat om wie je bent en tot welke groep je behoort. (...) Als 
gevolg valt de liberale samenleving uit elkaar in verschillende groepen, opgedeeld door 
onoverbrugbare scheidslijnen. Je kunt niet onderhandelen over identiteit. (...) Voor erkenning van 
onze identiteit zijn we bereid veiligheid, rechtvaardigheid en democratie op te offeren.’38 Het hele 
publieke debat dreigt zo te verworden tot een ‘wedloop van gekrenkte identiteiten’ (de uitdrukking 
is van Femke Halsema) waarbij mensen zich in de veiligheid van een wij-groep nestelen om een zij-
groep te attaqueren. ‘Wij Nederlanders’, Zwarte Piet, ‘de islamisering’ van de samenleving, de joods-
christelijke cultuur aan de ene kant, versus slavernij en white privilege aan de andere kant: 
verschansen zich in een verleden waaraan ze hun identiteit ontlenen.  

Identiteitspolitiek, van links of van rechts om het even, is een politiek ingegeven door angst en 
onzekerheid. De pelgrim relativeert dit debat, zonder die gevoelens van onveiligheid en onzekerheid 

 
37 Robert R. Bianchi, Guests of God. Pilgrimage and Politics in the Islamic World, Oxford: Oxford University Press 
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van een synthese tussen communitas en structuur. Hij noemt die synthese societas, een samen-leving in de 
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30 – 35, n.a.v. zijn boek: Identity: The Demand for Dignity and the Politics of Resentment, New York: Farrar, 
Straus and Giroux 2018.  



te ontkennen. Je hebt terecht het gevoel dat je gemangeld wordt, maar ‘identiteitsverharding’ is 
geen manier om dat op te lossen, met woede schep je jezelf geen toekomst. Je bent meer dan je 
geschiedenis. Pelgrims weten dat het pijn en moeite kost om los te laten wie je was en op een 
nieuwe manier jezelf te worden. Pelgrimage is identiteitstransformatie.  

Daarom, wie zichzelf met de pelgrimsmetafoor identificeert, kijkt met argwaan kijken naar groepen 
die hun identiteit als een bunker bekruipen. De heropleving van nationalisme en isolationalisme 
(Brexit, Trump, Orban, Erdogan, Putin) staat haaks op de pelgrimsmentaliteit die per definitie 
oecumenisch, grensoverschrijdend is georiënteerd. Een pelgrim zal begrip hebben voor en solidariteit 
tonen met mensen die zichzelf ook, om andere redenen, ergens in-between ervaren, migranten, 
transgenders. Pelgrims zijn geen nomadische kosmopolieten: ze voelen zich niet overal thuis, ze 
komen ergens vandaan, ze hebben wortels en ze hebben een bestemming. Ze zullen erkennen dat er 
landsgrenzen, culturele tradities, historische trauma’s bestaan en daar respectvol mee willen 
omgaan. Ze zullen bijvoorbeeld de capaciteit van wat een land of een regio aankan in de opvang en 
huisvesting van nieuwkomers erkennen.  Maar pelgrims zullen die grenzen altijd vanuit een hoger 
belang relativeren.39  

‘Je moet je identiteit vederlicht dragen’, zei de filosoof Kwame Anthony Appiah luchtig in een 
interview naar aanleiding van zijn recente boek over identiteitspolitiek. Onze geschiedenis is altijd 
complexer dan we denken. Maar vooral: wij zijn meer dan onze geschiedenis.40 

Ik sluit af. Ik hoop te hebben laten zien dat de WCC met pelgrimage een krachtige en rijke metafoor 
in huis heeft gehaald.  Pelgrimage is een archetypisch fenomeen, dat op heel de planeet mensen 
religieus met elkaar kan verbinden en inspireren. Het is een hoopvol motief, een welkom antidotum 
tegen cynisme. Maar het is tegelijk veeleisend, en komt als een boemerang terug als je het reduceert 
tot een vroom versiersel. Een pelgrimage is geen vrijblijvende praktijk. Jezelf als pelgrim verstaan is 
een permanente transformatie, een bekeringsgeschiedenis. Pelgrims (1) nemen het risico om iemand 
anders te worden dan ze nu zijn, (2) zoeken en bieden nederig gastvrijheid; (3) hopen en vertrouwen 
erop dat de dag van morgen beter is. Alleen wie zijn of haar pelgrimage zo belichaamt, zal instrument 
van recht en vrede kunnen worden. 
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