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Identiteit is een veelzijdig thema. In mijn beleving is identiteit vooral een totaal van hoe wij onszelf
definiéren én hoe anderen ons definiéren. We bestaan niet in een vaculim, we hebben altijd een
relatie met de ander.

Laat ik ter inleiding een korte samenvatting geven van hoe anderen mij in de loop der jaren hebben
gedefinieerd.

Toen ik in 1977 in het kader van de gezinshereniging naar Nederland kwam, was ik vooral kind. Ik
groeide redelijk normaal op in een redelijk traditioneel gezin. Mijn vader, de gastarbeider, werkte.
Moeder, de huisvrouw, zorgde voor de kinderen. We spraken thuis twee talen, Turks en Nederlands.
Dat ging allemaal prima tot ik op een dag oud genoeg was om met mijn moeder mee te gaan naar de
huisarts. Om voor haar te tolken. De huisarts irriteerde zich duidelijk hieraan, dus regelde ik een
nieuwe huisarts.

Ik ontdekte: ik ben een biculturele Nederlander.

Toen ik in 1988 naar de middelbare school ging, was ik vooral puber. Ik wilde reizen ondernemen en

daarna weken lang niet thuiskomen. School deed ik er maar bij. Dat ging allemaal prima tot ik op een
dag oud genoeg was om te merken dat er bepaalde groepen ontstonden op het schoolplein. Etnische
groepen. Verjaardagsfeesten waren niet zo gemengd als ik dacht. Ik kreeg vragen over mijn afkomst.

Ik ontdekte: ik ben een biculturele Turkse Nederlander.

Toen ik in 2000 afstudeerde aan de Universiteit Twente in Enschede, en aan de slag ging als
ingenieur, was ik gewoon werknemer. In 2001 bestond mijn vriendenkring voornamelijk uit witte,
Nederlandse collega’s. Op 11 september van dat jaar gebeurde ‘nine-eleven’ en ik merkte dat mij
opeens andere vragen werden gesteld. Daar waar ik voor 9-11 collega en buurman was, werd ik
vrijwel direct na 9-11 ‘moslim-collega’ en ‘moslim-buurman’. Ik werd gedwongen om mij te
verdiepen in de islam, omdat ik tot mijn schrik besefte dat ik vele vragen over mijn geloof niet kon
beantwoorden. Na een korte studie over de islam werd ik opnieuw moslim, omdat ik onder de indruk
raakte van de diepte van mijn geloofstraditie.

Ik ontdekte: ik ben een biculturele Turkse Nederlandse moslim.

Toen ik in 2008 actief werd in de interreligieuze dialoog, en al publicerend veel mensen uit andere
religies en culturen op mijn weg vond, was ik vooral bruggenbouwer. Ik werkte samen met joden,
met christenen, met lieve mensen, met enge mensen, met medestanders en met tegenstanders. Ik
zag al vrij snel dat ik vooral het gesprek in kerkzalen aan het voeren was, zoals vandaag. En dat de
gestelde vragen van mijn publiek letterlijk een kopie waren van de thema’s die Pim Fortuyn, Theo
van Gogh, Ayaan Hirsi Ali en Geert Wilders voortdurend op televisie bespraken. Er was wantrouwen.
Ik moest elke keer honderdduizend beelden afbreken.

Ik ontdekte: ik ben een biculturele Turkse Nederlandse moslim, die wat uit te leggen heeft.



Toen ik in 2016 de mislukte militaire coup in Turkije afkeurde, was ik vooral democraat. Een militaire
organisatie vertegenwoordigt voor mij nooit de wil van het volk, noch is het iberhaupt gekozen door
het volk. \ Zo werd ik opeens ingedeeld in een pro-kamp en een contra-kamp, al naar gelang de
geografische, religieuze en politieke positie van mijn gesprekspartner. Met een dubbele nationaliteit
bezit je als vanzelf een dubbele loyaliteit.

Ik ontdekte: ik ben een biculturele Nederlandse Turkse moslim, die wat uit te leggen heeft én
zijn loyaliteit moet bewijzen.

Over de oorlog in Syrié en mijn vermeende relatie met het gedachtegoed van IS zal ik het maar niet
hebben.

Samenvattend: ik was kind, toen scholier, daarna ingenieur, vervolgens bruggenbouwer, daarna
vooral moslim en nu blijkbaar voor velen verworden tot iemand die de samenleving in gevaar brengt.
Vanwege de plaats waar mijn wieg gestaan heeft. Vanwege een heilig boek op een plank bij mij thuis.
Anderen vanwege hun huidskleur.

En het mooie is: ik heb al deze woorden, en al deze identiteiten, helemaal niet zelf bedacht. Dat
heeft u voor mij bedacht. U, de samenleving. U, de politiek. U, de krantenlezer en mediaconsument.

Ik ben erg benieuwd wat ik volgend jaar ga zijn als de Tweede Kamerverkiezingen weer worden
gehouden. Dan buitelen Wilders, Baudet, Rutte, ondersteund door Segers, Heerma en Van der Staaij
allemaal weer over elkaar om te vertellen wat “Wij Nederlanders zijn” en wie “De Ander” is. De eigen
identiteit wordt tegenwoordig bepaald door naar anderen te kijken en te wijzen. Zoals het
humanisme van Boris van der Ham alleen een smoel krijgt door af te geven op religieuzen. Zoals de
joods-christelijke cultuur vooral smoel krijgt door af te geven op moslims.

Ondertussen wordt uw portemonnee dunner, uw pensioen soberder, uw zorgpakket duurder en uw
kinderen belast met studieschulden. Maar laten we het vooral over de boerka hebben.

Goed, tot dusver mijn identiteit. Hoe zit het met uw identiteit?

Ik ben bevriend met een protestantse predikant, Herman Koetsveld, voorganger van de Westerkerk
in Amsterdam. We trekken samen al meer dan 10 jaar op om de interreligieuze dialoog vorm te
geven. We schrijven columns, boeken en we geven lezingen in het land. In de praktijk lijken onze
denkbeelden veel op elkaar. We geloven niet in één waarheid, we geloven dat waarheid zich op
meerdere manieren manifesteert.

Wij zeggen open: Jodendom, christendom en islam zijn alle drie even waar. Dat is geen
poldertheologie, maar een erkenning van elkaars identiteit en elkaars waarheid. Je eigen waarheid
wordt er niet minder door als je waarheid in anderen ziet, zo geloven wij.

Zoals voor elk langlopend huwelijk geldt, moeten ook wij onze relatie fris houden. Ik ken vooral zijn
PKN denkbeelden. En hij kent alleen mijn islamitische denkbeelden. Ik wilde heel graag andere
christelijke beelden ontdekken. En ik gunde hem dat hij ook andere islamitische beelden zou
ontdekken.

Zo ontstond een nieuw project, genaamd Spiegelreis. Ds. Koetsveld stuurde mij op reis door
christelijk Nederland en ik stuurde hem op reis door islamitisch Nederland. We hebben onze reis dus
letterlijk gespiegeld, vandaar de projectnaam ‘Spiegelreis’. Inmiddels hebben we het project
afgerond en er een boek over geschreven. De recensies waren gelukkig lovend.



Ik ben op bezoek geweest bij de zusters Benedictinessen in de abdij van Oosterhout. Ik leerde van
hen de stilte herwaarderen. Ik leerde wat voor hen overgave is. Dat was mooi om te zien en ook was
hun engelenzang prachtig om te horen. Maar ik stelde ook vragen over wat het betekent om je
vervolgens volledig af te zonderen van de samenleving. Wil je toetreden tot de zusters, dan moet je
huis, werk en een groot deel van je sociale omgeving letterlijk opgeven voor God.

Dat zouden we bij moslims misschien wel radicalisering noemen, nietwaar?

Ik ontmoette tijdens mijn reis ook de Evangelische Pinkstergemeente in de Bijlmer. Bij de Jesus Christ
Foundation Church ontmoette ik de zwarte gemeenschap van de nieuwe theoloog des Vaderlands,
Samuel Lee. Ik leerde dat de zogenaamde ‘migrantenkerk’ nog steeds lijdt onder het koloniale
verleden van de overwegend ‘witte kerk’. Daar waar ik bij de zusters Benedictinessen in Oosterhout
vooral de stilte ervoer, raakte ik in de Bijlmer ondergedompeld in een kakofonie van harde muziek,
enthousiaste ‘halleluja’s’ en bijzonder kleurrijke uitdossingen van alle aanwezige generaties.

Bij Pinkstergemeenten hebben ze het trouwens niet zo op met katholieken, begreep ik.

Maar pastor Samuel Lee wil eindelijk breken met deze traditie van afscheiding. Hij zegt: we gaan
praten met iedereen, ook met mensen die wij niet het juiste geloof vinden hebben. Hij zegt: “We
moeten mens zijn. Als Jezus mens is geworden, waarom wij dan niet?”

Ik ontdekte dat de traditionele christelijke zuilen nog steeds volop aanwezig zijn.

Dit was voor mij nog steeds een te veilige reis. Ik wilde de verschillen met de islam opzoeken, ik wilde
spiegelen met mijn geloof. Dus polste ds. Koetsveld diverse gereformeerde gemeenten in het land,
want ik wist natuurlijk dankzij de SGP dat deze christenen het niet zo op hadden met moslims.
Zouden zij mij, een vriendelijke Tukker met een sympathieke oogopslag, willen ontvangen?

Helaas! Allemaal weigerden ze mij. Voorgangers vonden de verschillen met ‘de islam’ te groot,
heette het dan diplomatiek. Ze zeiden niet dat ze vonden dat ik bid voor een afgod.

Ik besloot op Facebook een oproep te plaatsen. Onder mijn digitale vrienden zijn er vele christenen
en het zou vast en zeker mogelijk zijn dat iemand zich aangesproken voelde door mijn geklaag. 1k
schreef uitdagend: “Waar is de christelijke naastenliefde? Waarom willen jullie niet met moslims in
dialoog?”

Het werkte.

Ik werd gebeld door een journalist en zij bracht me in contact met een ouderling in Dordrecht. Recht
in de Bible Belt roos! Ik mocht te gast zijn bij de bevindelijke Gereformeerde Gemeente van
Dordrecht.

Op een mooie zonnige zondag toog ik van het Oosten naar het Westen en werd ik hartelijk
ontvangen door de ouderling. Ik zat midden in de kerk, recht voor de dominee en luisterde naar zijn
preek. Die was duidelijk aangepast, want er was een moslim in de zaal, en de heidenen kregen er
ditmaal in zijn preek niét van langs.

Na de dienst mocht ik met de predikant spreken. Zijn eerste vraag was: geloven moslims in Jezus als
Zoon van God? Mooi toch, die directheid! Natuurlijk wist hij het antwoord al: Nee, zei ik. In de islam
geloven we in Jezus als profeet. “Dat is jammer,” zei de dominee. “Zij die niet in de verlossing door
Jezus geloven zullen verloren zijn. Zo staat het opgeschreven.”

Het werd mij in alle eerlijke nuchterheid meegedeeld.



Maar kunnen we dan niet samenwerken of samenleven, vroeg ik? “Ja hoor, dat kon wel. Want we
zouden bijvoorbeeld samen kunnen optrekken in het abortusvraagstuk. Maar als wij gaan
evangeliseren, dan weer niet,” zei de predikant.

In de middag mocht ik een kommetje soep mee-eten met het gezin van de ouderling. Na enkele
inleidende galante bespiegelingen, stelde ik de grote vragen: ben ik echt verloren? Ja, ik was
verloren. Ik vroeg met mijn meest menselijke oogopslag: ik wil niet verloren zijn. Ik ben ook van
waarde. Voor jullie gezin. Voor mijn gezin.

En toen zag ik de pijn in de ogen van de ouderling. Hij zei letterlijk: “Ik voel dat ik het moét
uitspreken. Het feit dat ik dit tegen jou moet zeggen doet mij pijn. En misschien doet het God ook
wel pijn. Maar als je je in het leven van Jezus verdiept zul je begrijpen wat je gemist hebt en wat ik
bedoel.”

De woorden werden met een delicate zachtheid uitgesproken, want we voelden beide dat dit
uiteindelijk een gewichtige zaak was. Een zaak van het hart.

Daar zat ik. Ik at een hapje soep bij een vriendelijk, gastvrij gezin en gelijktijdig hoorde ik dat ik naar
de hel zou gaan.

Maar weet u, ik voelde niet dat ik bij religieuze fundamentalisten aan tafel zat. Ik herkende natuurlijk
veel van hun denken bij sommige moslims, mensen uit mijn eigen gemeenschap. Het lukte mij
bijvoorbeeld iet om ds. Koetsveld bij een salafistische gemeenschap onder te brengen. En als het
mijn eigen religie betreft weet ik vaak geschiedenis, context, theologie te gebruiken om
ogenschijnlijk radicale theologische ideeén te duiden. En waarom zou dat bij gereformeerden anders
zijn?

Ik kan misschien wel met recht zeggen dat tijdens mijn reis de gereformeerden het meest oprecht in
hun religieuze uiting bleken te zijn. Ik heb namelijk ook christenen ontmoet die met een flinke hap
meel in hun mond spraken als het ging over mij als moslim, of de joden als ‘verbonden volk’. Bij die
Gereformeerde Gemeente in Dordrecht was er sprake van een eerlijke dialoog. Het was natuurlijk
pijnlijk en schurend, maar ik snap nu waar de SGP vandaan komt. Ik snap de ChristenUnie, ik snap
waarom de EO steeds van die eenzijdige programma’s maakt over de islam. Ik snap nu wat verlossing
voor deze mensen betekent. Ik begrijp waarom - sommige - christenen niets moeten hebben van
joden. Laat staan van moslims.

Maar ik ontmoette ook zoveel prachtige christenen. Mensen die een en al liefde waren, begrip en
hulp aanboden om de samenleving op welke manier dan ook aangenaam te maken, in naam van
Jezus.

Aan het einde van mijn reis vroeg Herman Koetsveld mij: Wat heb jij nu geleerd van jouw reis? Ik
antwoordde: ik zal nooit meer spreken over hét christendom. Ik heb teveel varianten gezien van
jouw geloof, zei ik. En jij? Niet toevallig bleek ds. Koetsveld dezelfde conclusie getrokken te hebben:
hij zou niet meer kinnen spreken over ‘de islam’, want hij had teveel varianten gezien, van een
Turkse Diyanet moskee tot Ahmadiyya moslims, van Soefi jongeren tot LHBT moslims.

In die ontmoeting met de ander bleken onze eigen vragen vaak gespiegeld te kunnen worden.
Herman liep op tegen waarheidsclaims in de islam, de positie van de vrouw, en ik liep tegen dezelfde
dingen op tijdens mijn reis door christelijk Nederland.

We hebben als moslims en christenen meer pijnlijke dingen gemeen dan we denken. En we hebben
meer mooie dingen gemeen dan we denken.



Theologische discussies zullen altijd eindigen in theologische discussies. Het is een eeuwenoude
cyclus. Wie streeft naar een soort van ‘poldertheologie’, waarbij iedereen een stukje van zijn eigen
traditie — en dus identiteit — inlevert ten gunste van een gemeenschappelijke waarheid, is een
tikkeltje naief.

Maar een eerlijke ontmoeting blijft wel nodig. Een echt gesprek, ook over schurende theologische
zaken, is nodig. Door open en bloot te vertellen waar je religieus staat gaan anderen doorvragen naar
de hoed en de rand. Want dan gaan ze het spiegelen aan hun eigen overtuiging.

Dus, beste joodse medegelovige, vertel aan de christen gerust dat Jezus niet de Messias is. Beste
christen, vertel gerust aan de moslim dat u Mohammed geen profeet vindt. En beste moslim, vertel
gerust aan de christen dat de Koran Gods échte woord is en de Bijbel het woord van talentvolle
schrijvers.

Willen we en durven we dit gesprek aan te gaan? Het zijn gevaarlijke ijsschotsen in de interreligieuze
wateren. In principe doen onze politici het ons al voor, nietwaar? Vertel waar u zelf religieus staat,
ook als het gaat over de ander, maar laat de vooroordelen en politieke spinnerij achterwege. Bijbel
en Koran overlappen elkaar in hoge mate om dit gesprek mogelijk te maken.

Dan kunnen er twee dingen gebeuren: het gesprek loopt ten einde of het gesprek komt op gang. In
het eerste geval kunnen mensen blijkbaar niet verder kijken dan hun religieuze waarheid. In het
tweede geval gaan mensen doorvragen. Laat vervolgens de onmetelijke diepte van uw eigen traditie
zien. Jodendom, christendom en islam kunnen we onmogelijk reduceren tot één woord en tot één
centrale leerstelling.

Onze tradities kennen talrijke theologen, filosofen, dichters, kunstenaars, poéten, heiligen en
revolutionairen en zo veel meer invloedrijke mensen. Onze religies vormen de Adem der Eeuwen,
zoals een bevriende theoloog mij ooit eens toevertrouwde. Het zijn doorleefde tradities, en elke
leerstelling is door en door becommentarieerd door vele pennen. Die rijkdom vormt nu het water
tussen die gevaarlijke dogmatische ijsschotsen waarin het heerlijk rustig varen is.

Dit soort geloofsgesprek is — als je eenmaal de theologische verschillen voorbij bent — de opmaat
naar een ander soort gesprek. Het gesprek van hart tot hart, en dus niet van Bijbelvers tot Koranvers.
Laat uw hart spreken.

Jodendom, christendom en islam doen altijd een appel aan het hart. Mozes moest De Ene geloven
met heel zijn hart. Jezus wilde zijn leven offeren met heel zijn hart. En Mohammed vroeg om
overgave aan God met heel zijn hart.

We vergeten de kracht van ons hart.

Een gesprek over identiteit is meestal een verhullend gesprek. We willen feitelijk vooral vertellen wat
we geloven en we vinden vaak iets van andermans geloof - het is een natuurlijke neiging. Dat gesprek
verpakken we vreemd genoeg in vage termen als ‘normen en waarden’, ‘de joods christelijke cultuur’
of ‘koekjeshappen’.

Waarom kunnen we niet het academische, vaak abstracte gesprek over identiteit vervangen met een
gesprek over ons hart? Over wat ons raakt, wat ons inspireert, wat ons angstig maakt, wat ons
onzeker maakt. De vreemde ander wordt er opeens een stuk menselijker door en ook u zult opeens
niet overkomen als gevaar of bedreiging bij die ander.



Er loert namelijk een kwaad dat groter is dan onze onderlinge intra- en inter-religieuze verschillen.
Opkomend nationalisme en extreem rechts raken alle gelovigen. Het monster van de haat zal ons
gezamenlijk opeten en niet kijken naar ons uiterlijk of de boeken op onze plank.

Luister naar uw hart en dan weet u wat u te doen staat. Of we willen of niet: wij joden, christenen en
moslims hebben huiswerk. Laten we ons tegen elkaar uitspelen of houden we elkaar vast ten
overstaan van dat monster van haat?

Wie de heilige boeken inzet om te verbinden zal in conflict moéten komen met mensen die de heilige
boeken inzetten om te verdelen. Anders zijn we gelovigen bij naam, en niet bij hart. Als ik moslims zie
radicaliseren, is dat een appel aan mij. Als u christenen ziet discrimineren, dan is dat een appel aan
uw christelijke hart. Als u Joden ziet die het conflict tussen hen en moslims doen escaleren, dan is dat
een appel aan uw joodse hart. We kunnen allemaal onze eigen straat schoonvegen. Doen we dat
niet, dan zal al het geloof verplicht achter de voordeur verdwijnen.

Vier dus uw jodendom. Vier uw christendom, uw islam. Vier uw humanisme, uw atheisme. Uw
ietsisme. Maar laat het de ander vooral zien. Laat zien hoe uw levensovertuiging van u een beter
mens maakt en van waarde is voor anderen.

Deel elkaars verhalen, proef elkaars tranen en wees een troost voor anderen. Zet uw humor en
zachtmoedigheid in voor andermans welzijn. De politiek is niet ons referentiepunt, wij zijn haar
referentiepunt. De media vertellen ons niets over de ander, zij verkopen ons slechts een simpel beeld
van de ander. Religieuze mensen zijn nooit wandelende korans of bijbels, maar wandelende vaders
en moeders, dochters en zonen. Dromers en reizigers in het leven.

Ik rond af met een overlevering over Jezus:

Een man vroeg aan Jezus: “Welk volk is het beste?” Jezus zweeg en knielde rustig op de grond. Hij
nam in zijn beide handen een stuk aarde en stelde de man een wedervraag: “Welk van deze stukken
aarde, in mijn linker- of rechterhand, is het beste?” De man zweeg. En Jezus zei: “De mensen zijn
geschapen uit dezelfde aarde, dus de meest eerbaren zijn zij die het meest genadig zijn.”

Is het echt zo simpel? Jawel, het is echt zo simpel.

Salaam, Shalom, Vrede.
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