[ Het gesproken woord geldt ]

Oecumenelezing, 18 januari 2008, Utrecht

God is terug, maar de kerk moet nog even wennen

(laat staan intellectuelen)

Meneer de vz. geachte aanwezigen, zusters en broeders, beminde gelovigen, beste mensen, 

Vandaag ligt een pittig onderwerp op tafel. De vraag die mij door toen nog secretaris Ineke Bakker gesteld is, is deze: wat heeft de kerk te zeggen voor ‘gewone mensen’ (tussen aanhalingstekens), die niet behoren tot de Arme kant van Nederland en geen asielzoeker zijn – groepen waarvoor de Raad zich de afgelopen jaren zeer heeft ingespannen. Pak daarbij zelfs de intellectuelen mee. De dialoog met de culturele elite. 

Maar, waarschuwde secretaris Van Eijk later, die elite zit niet in de zaal. Dus hou het wel begrijpelijk. Ik doe mijn best.

Ik schotel u vanmiddag een maaltijd voor met drie gangen. De eerste gang bestaat uit een sociologisch voorgerecht. Kern hier: de kerk is van religieus monopolist nu een marktspeler naast vele andere geworden. 

Het hoofdgerecht is meer theologisch, of spiritueel van aard, en is een poging eens te kijken naar wat de kerk op die markt in haar kraam heeft liggen: de christelijke santenkraam. 

Het derde deel zal iets meer filosofisch getint zijn en – het kan maar kort, maar toch – ingaan op de vraag waarom die christelijke santenkraam door een aantal mensen, als fantasie gezien wordt. Verkoopt de kerk knollen voor citroenen? 

De markt van welzijn en geluk

Religie mag weer, zo horen we allerwegen. Tot voor kort dachten sociologen en vele op hun slippen zwierig meegaande theologen dat we een eindfase in de geschiedenis binnengetreden waren die door en door seculier zou zijn. 

Inmiddels heeft zich, ook in Nederland, een curieuze omslag voltrokken. 

Onder de radar van kerk en theologie, helemaal ingesteld op secularisatie, heeft zich een geheel nieuwe ‘kerk’ (tussen aanhalingstekens) gevormd.  

De ‘ongebonden spirituelen’ noemt het onderzoeksbureau ‘MotivAction’ ze, ongeveer 25% van de bevolking. Een ‘kerk’ vormen ze uiteraard niet, er zijn weinig sporen van een samenhangende gemeenschap. Maar religieus is men: horoscopen, Tarotkaarten, cursussen in wonderen, gesprekken met God, AstroTV, de ‘Laws of Attraction’ uit ‘The Secret’, channelen via Char, de ‘Biostabil’ (na het failliet van Tell Sell nu echter collector’s items) 

Onder jongeren neemt religieuze belangstelling toe, inclusief, zowel onder christelijke als islamitische jongeren, hun orthodoxe oriëntatie. Denk een EO-Jongerendagen of de wereldjongerendagen. 

‘God is terug’ uit mijn titel, betekent niet – belangrijk! - dat hele volksstammen ineens weer staan te dringen op zondagochtend 10.00u om zich door de nauwe opening van het locale kerkgebouw te dringen en daar in de bankjes plaats te nemen. 

Daarom moet de kerk zich niet direct rijk rekenen met de ‘terugkeer van God’, maar tegelijk dient ze zich hier wel iets van aan te trekken. Ze moet wennen aan, inspelen op een geheel nieuwe religieuze situatie. 

De huidige situatie kan men goed vergelijken – het is al vele malen gedaan overigens – met een markt, de reli-markt, waarbij de kerk eraan moet wennen dat ze van monopolist nu een van de vele marktaanbieders geworden is.  

Want ook al waren er in de periode van de zogenaamde verzuiling meerdere kerken, katholiek en protestant, toch opereerde elke kerk als monopolist binnen de eigen kring met vaste klandizie, van generatie op generatie. Het luiden van de klok was de enige PR-inspanning. 

De geloofsoverdracht was vooral verticaal, van de oudere generatie op de jongere generatie, niet horizontaal van leeftijdsgenoot tot leeftijdsgenoot. 

Geheel anders is de situatie nu. Enkele observaties moeten volstaan: 

a. Eén generatie heeft een massieve dam opgeworpen voor de voortgang van de christelijke traditie. Er is plotseling een ontstellend wantrouwen ontstaan jegens dat wat de kerk aanbood. Zo kan dat gaan met een monopolist. 

Sinds de jaren ’60 is Nederland overspoeld met ‘afscheidsliteratuur’ – de Wolkers’en en de ’t Hart’en - en ook ‘afscheidstheologie’. Met grote vreugde wordt ook elke denkbare theorie onthaald, hoe wankel ook, waarin het christendom wordt ontmaskerd als bedrog van theologen en priesters. Jezus was Julius Caesar bijv. 

b. De ineenstorting van het Nederlandse christendom, heeft tot grote spanning én verlamming geleid in de Nederlandse kerk.

Aan de ene kant zijn er de aanpassers gekomen die het christelijk geloof probeerden aan te passen aan wat zij dachten dat het huidige wereldbeeld was. Nee, zeiden daartegenover de defensief-militanten. We moeten het Evangelie eigenlijk nog een paar slagen steviger maken. Alleen wie bijvoorbeeld in schepping in zes dagen gelooft, is een echte, de rest is afvallig. 

c. Inmiddels zie ik de contouren van een volgende generatie, de pluraal-assertieven. Onder jongeren ontmoet ik er veel die er volstrekt vanzelfsprekend vanuit gaan dat er allerlei religies en levensovertuigingen zijn. Maar dat weerhoudt hen er niet van echt te geloven dat Jezus Christus de weg, de waarheid en het leven is en als dat zo uitkomt, steken ze dat ook niet onder stoelen of banken. Religies en levensovertuigingen worden soepel en openlijk met elkaar vergeleken. Tegelijk ervaart men de waarde van het eigen geloof. Die pluraal-assertieve houding is eigenlijk de houding die past bij een marktspeler. 

Nieuwe situatie

Want dat is de kerk nu feitelijk geworden, een van de aanbieders op een bonte relimarkt, een marktspeler. 

Ik schets heel kort het verschil:

- een monopolist wordt door iedereen gekend. Een marktspeler moet voortdurend de aandacht op zich vestigen, dient actief PR te bedrijven: elke week op de deurmat. 

- van een monopolist kent men het product, een marktspeler dient de potentiële klant goed te informeren over het product. Geen geheimtaal. Niets wordt bekend voorondersteld. 

- de marktspeler dient heldere keuzes te maken over wat men wel en wat men niet aanbiedt. Binnen het ene imago kan men overigens wel slim aanbiedingen doen voor specifieke doelgroepen. 

- de marktspeler dient het andere aanbod te kennen om er zo met het eigen aanbod op in te kunnen spelen en op eerlijke wijze het verschil aan te kunnen geven tussen het eigen product en de producten van de andere spelers.

- de marktkoopman die een vaag verhaal houdt over de eigen koopwaar, hoeft er niet op te rekenen dat hij veel verkoopt. Evenzeer overigens de marktkoopman die mensen hun eigen zelfstandig oordeelsvermogen ontzegt. 

De voormalig monopolist die chagrijnig wordt als mensen ook elders op de markt kijken, raakt ook zijn bestaande klanten snel kwijt. 

De kerk is nu van monopolist marktspeler geworden. Die situatie dient ze frank en vrij onder ogen te zien. Ik pleit niet voor het invoeren van markttermen in de kerk als groei en winst en efficiencyverbetering etc, integendeel, maar het gaat mij om de erkenning van pluraliteit, de grote levensbeschouwelijke verscheidenheid in ons land.  

Die situatie van pluraliteit en van het daardoor vrijwel ontbreken van automatische overdrachtsmechanismen (verticale overdracht) vergt heroriëntatie van de kerk, zowel op het punt van de geloofsoverdracht, buiten én binnen de kerk, en ook op het punt van de doordenking van het eigen geloofsgoed. 

In de huidige markt moet je ofwel durven zeggen dat het christelijk geloof een eigen verhaal is dat ook echt de moeite waard is, ofwel het einde is snel in zicht. Meer dan ooit geldt in een marktsituatie ‘de kerk die niet werft, sterft’. 

Deel II. De christelijke santenkraam

Nu is het verleidelijk om snel te gaan denken in termen van gelikte presentaties en spetterende campagnes. Maar dat kan snel de aandacht afleiden van wat de kerk inhoudelijk dan op haar eigen kraampje heeft liggen. Wat is de inhoud van het christelijke geloofsgoed? 

Eigenlijk is die vraag door babyboomers, de nijvere bouwers van de generatiedam, verboden. 

Binnen de kerk is hier grote onzekerheid. Maar het gesprek hierover lijkt me wezenlijk. Daarom een poging. 

Eerst maar een stapje terug

Om het eigen van het christelijk geloof in het vizier te krijgen ben ik geholpen door een mythe van Plato. 

In deze mythe vertelt een zekere soldaat Er, van een visioen dat hij kreeg waarin hij zag dat ieder mens voor zijn geboorte, de mogelijkheid krijgt om vrijelijk een bepaald levenspatroon te kiezen. Een hele verzameling levenspatronen is beschikbaar. Bij elk levenspatroon hoort een begeleidende macht, die je op dat levenspatroon, op dat pad begeleidt.

De levenspatronen zijn van allerlei slag. Men kan er voor kiezen een tiran te worden, of beroemd om schoonheid, of allerwegen gerespecteerd om lichaamskracht, of bij je geboorte al rijk.

De keuze van een bepaald levenspatroon betekent wel in alle gevallen een soort ‘packaged deal’: men kan niet een stukje van dit en een beetje van dat bijeen sprokkelen. Keuzes hebben hun consequenties. Wie er bijvoorbeeld voor kiest een tiran te zijn, kan niet tegelijk geliefd willen zijn om zijn hulpvaardigheid en opofferingsgezindheid voor anderen, een tiran moet gevreesd zijn. Dat heeft zijn eigen prijs.

Degene die als eerste mocht kiezen, zo te zien een braaf burger, sprong enthousiast op en koos  direct voor zichzelf de grootste tirannie: heerlijk om als brave kleine burger nu eindelijk alle macht te hebben! Zijn keus was te snel gemaakt, zo bleek. Al snel werd duidelijk dat zijn keuze ten koste van de band met zijn kinderen zou gaan. Keuzes hebben hun prijs.

De mythe van Plato geeft een prachtige beschrijving van de menselijke conditie. Ieder mens staat voor de keuze hoe het eigen leven in te richten. Die keuzeruimte is tegelijk beperkt: een keuze die men maakt is inderdaad het begin van een patroon. Kiest men, heel bewust of meer vaag, een patroon, dan wordt men daar vervolgens ook in meegenomen. Er gebeurt dan meer dan men had kunnen over- en voorzien. De keuze slijt in in ons bestaan. Je ziel raakt ervan doortrokken. 

Een ander – beroemd - beeld is dat van het labyrint. Of van stemmen die we horen en die ons trachten te overreden om met hen mee te gaan. Gidsen die zich aanbieden, gidsen ten goede, ook gidsen ten kwade, door het labyrint van het bestaan.  

Religies: empirische kennis van levenspatronen

Religies zijn nu alle een routemap door het labyrint, een analyse van levenspatronen. Ze beschrijven ongeveer wat er gebeurt als je een bepaald patroon kiest. Ze wijzen bepaalde wegen aan als beter dan andere. Ze zijn een stem, een weg, een levenspatroon, een spiritueel pad. En ze bieden een gids, een geleide. 

Religies zijn dus primair empirische wetenschappen, net als natuurkunde of sociologie. Hoe zien die patronen er uit? Zodat mensen een heldere keuze kunnen maken. Religie is empirische wetenschap!

De duistere realiteit is dat sommige patronen destructief zijn, destructief voor anderen, uiteindelijk ook zelfdestructief. Men gaat dan bijvoorbeeld een leven leiden waarin langzamerhand bitterheid of cynisme, de overhand gaan krijgen. Of een leven waarin men anderen puur als middel voor het eigen welbevinden ziet.  

Ook in Plato’s mythe valt het hoge empirische gehalte ervan op. Het lijkt wel of Plato godsdienstgeschiedenis schrijft! Want hoe vaak kiezen mensen niet voor macht – hele wereldrijken zijn erop gebouwd. Word heer, voordat je knecht wordt. Maak de ander tot een middel voor jouw genot, in plaats van dat jij een genotsmiddel voor een ander wordt, etc.. 

De grote religies: de wegen van de collectieve macht lopen dood

Nu is er een soort gemeenschappelijke ervaring die in de wereldgeschiedenis op heel verschillende plaatsen opgedaan wordt. Dat is deze: de weg van macht, manipulatie, zelfhandhaving, tirannie – hoezeer die ook verleidelijk is – loopt wezenlijk dood. 

Alle grote religies – inclusief de filosofie - nemen hier afstand van. Het zijn de beroemde episodes: Mozes, de Egyptische prins, bij de brandende braamstruik; de Indische prins die voor het eerst stervende sloebers ziet en de Boeddha wordt; Socrates’ ontmoeting bij het orakel van Delphi, die hem aanzet tot een zoektocht naar wijsheid en rechtvaardigheid, Jezus in de woestijn, waar hij de zuigende trekkracht van verleidende krachten (materialisme, macht en magie) ondergaat en weet af te wijzen, Mohammed die breekt met de leefwijze van de Arabische stammen.   

Zij beginnen allen omdat een concreet mens op de een of andere wijze een nieuwe stem verneemt, op een nieuwe wijze weggetrokken wordt uit de bestaande constellatie – en gehoor begint te geven aan die stem, op pad gaat met die trekkende kracht. 

De christelijke kerk is terug te voeren op de mensen die ooit een stem vernamen van een God, de God van Israel. Voor hun besef, of dat nu Abraham was, of Mozes, of Elia, of later schrijvers en bewerkers ten tijde van de Babylonische ballingschap – het resultaat in de vorm van verslagteksten is er hetzelfde om – was die stem anders dan andere. En daar is empirisch veel voor te zeggen. De God van Israel is uit op dialoog, op partnerschap met mensen, niet als een krachtpatser-god, die in een oerstrijd chaosmachten bedwingt. Hij schept met woorden, spreekt met mensen, niet in donder en bliksem maar in het suizen van een zachte stilte.   

Wanneer Joodse geleerden naar Griekse woorden gaan zoeken om de verhouding van deze God met mensen te typeren, bedenken ze een vrijwel nieuw woord, vrijwel onbekend in het klassieke Grieks: agapè, vaak vertaald met liefde. En men kan al die verhalen over deze God en Israel typeren als ‘een agapeïsch drama’. 

Dit woord duikt later ineens weer op. Zomaar, diep weggescholen in een brief die iemand ooit stuurde aan een klein groepje onaanzienlijke, ruziemakende mensen in de havenstad Corinthe, niet aan de culturele elite in de Amsterdamse grachtengordel, maar aan havenwerkers in Rotterdam:

Een weg die hoger gaat

Al sprak ik de talen van alle mensen en die van de engelen – had ik geen agapè, ik zou niet meer zijn dan een dreunende gong of een schelle cimbaal. 

Al had ik de gave om te profeteren en doorgrondde ik alle geheimen, al bezat ik alle kennis en had ik het geloof dat bergen kan verplaatsen – had ik geen agapè, ik zou niets zijn. 

Al verkocht ik mijn bezittingen omdat ik voedsel aan de armen wilde geven, al gaf ik mijn lichaam prijs en kon ik daar trots op zijn – had ik geen agapè, het zou mij niet baten. 

Agapè is geduldig en vol goedheid. 

Agapè kent geen afgunst, geen ijdel vertoon en geen zelfgenoegzaamheid.

Ze is niet grof en niet zelfzuchtig.

Ze laat zich niet boos maken en rekent het kwaad niet aan.

Ze verheugt zich niet over het onrecht maar vindt vreugde in de waarheid. 

Alles verdraagt ze, alles gelooft ze, alles hoopt ze, in alles volhardt ze. 

Agapè zal nooit vergaan. 

Ons resten geloof, hoop en agapè, deze drie, maar de grootste daarvan is agapè. 

Mij is uit de gehele oudheid geen tekstfragment bekend dat zelfs maar bij benadering deze lofzang op de liefde, op agapè evenaart. En dat zomaar, in een brief aan havenarbeiders! Hier is iemand aan het woord die gegrepen is door een nieuwe levensoriëntatie. Zeven keer noemt Paulus – hij is de auteur - agapè, om dan te concluderen: agapè is de grootste!

Wat is eigenlijk agape? Het is te omschrijven als ‘het concrete commitment, de concrete inzet  van iemand voor het openbloeien van iemand of iets anders binnen een gedeelde wereld’. 

Hoe kon Paulus nu tot de ontdekking van deze ‘weg die nog veel hoger gaat’, dit spirituele pad komen? En het was niet alleen Paulus, ook in Johannes’ geschriften vinden is agapè het kernwoord, zozeer zelfs dat Johannes God gelijk stelt aan agapè (Deus est Caritas).

De directe aanleiding tot dit radicale centraal stellen van agapè lag in de ervaring dat God recent opnieuw gesproken had, het woord tot mensen had gericht, concreet en tastbaar, in Jezus, als een ultieme overredingspoging. 

Die poging was ultiem, omdat Jezus niet alleen een weg wees, of een weg ging, maar – in een op zich moeilijk te begrijpen uitdrukking – ook de weg wás, wat alleen kan duiden op de radicaliteit waarmee Hij zijn ‘concrete commitment voor het openbloeien van anderen’ tot aan het einde, het geven van zijn leven, gestalte gaf. 

‘Zo lief had God de kosmos, dat Hij zijn zoon gaf’ – dat is het tweede agapeïsche drama.

Wat is die weg dan? 

De weg van agapé , zo heeft de Franse filosoof Ricoeur beschreven, breekt radicaal met het schema van ‘voor wat hoort wat’, ik geef opdat jij geeft (do ut des). Bij  agapé gaat het om ‘ik geef omdat aan mij eerst gegeven is’. 

God is de gever, wij mensen mogen ontvangen. God is degene die zich eerst concreet heeft ingezet voor ons. Ontvankelijkheid en dankbaarheid zijn daarmee een eerste element. 

Maar juist daarmee komen we ook, een soort tweede stap, onszelf tegen. In een tweede benadering ontdekken we in de dialoog met deze God dat er in ons ondankbaarheid en soms zelfs destructieve neigingen huizen, dat we keuzen maken die anderen niet tot bloei brengen maar juist manipuleren, knechten. We ontdekken in ons de amor sui, de liefde voor onszelf die – in de woorden van Augustinus – anderen tot slaaf wil maken. 

Daar valt een woord als zonde ons zomaar in, een wezenlijk bevrijdend begrip: ik kan erkennen dat ik fout zit, mag dat voluit erkennen en zo de weg vrijmaken voor een nieuwe start. Eerlijk omgaan met jezelf, ook met je destructieve en donkere kanten, is een tweede element op dit spirituele pad. 

Een derde aspect van dit spirituele pad is dan ook de omkeer, het opnieuw beginnen, voor het eerst, of opnieuw. Gods inzet voor ons ervaren in de specifieke gestalte van vergeving, genade. De amor sui in mij hoeft niet het laatste woord te hebben. Ik kan uit mezelf getrokken worden. 

Een vierde aspect van dit spirituele pad is dat je zo zelf ook in staat raakt om agapè gestalte te geven: op duizend en één manieren kun je je concreet inzetten voor het opbloeien van anderen binnen een gedeelde wereld. Ik geef omdat mij gegeven is. 

Dat kan dan ook zeker maatschappelijke en politieke vormen krijgen! Niet als vlucht voor maar als vrucht van spiritualiteit. 

Prachtig wordt dit duidelijk in de uitleg die de Middeleeuwse mysticus Meister Eckhart geeft van Maria en Martha. 

Volgens Eckhart is niet Maria maar Martha het verst gevorderd op de weg der spiritualiteit. Immers, Maria zit nog te luisteren aan de voeten van de Heer. Martha daarentegen is in staat om ‘bezorgd’ te zijn, oftewel open te staan voor de noden van anderen. Zij heeft al de spiritualiteit van de stofdoek ontdekt. 

De fout die Martha maakt is echter dat zij Maria niet haar eigen tempo gunt. Daarom spreekt Jezus haar aan: heb geduld met Maria. Ze komt vanzelf waar jij nu al bent, Martha. 

Het is het begin – steeds weer – van de lange traditie van betrokkenheid van christenen bij bijvoorbeeld sociale opvang, al in de vroege kerk en de gehele Middeleeuwen door, tot op vandaag de grote presentie van kerkleden in allerlei vormen van vrijwilligerswerk. 

Toegift: een gemeenschap

Dit pad kan men alleen gaan. Maar men komt dan ook heel wat medewandelaars tegen. Als toegift krijgt men een gemeenschap van mensen die men zelf niet zou uitzoeken, maar die ook aan je geschonken worden. 

Dat zijn allereerst al vele overledenen, die je nog steeds kunnen inspireren, hun levensverhalen, hun geschriften. 

Maar ook talloze mensen van vlees en bloed, die men als een nieuwe familie ontvangt. 

De kerk is een fascinerende gemeenschap. Natuurlijk gaat er wel eens wat mis, maar waar elders vind je mensen van zoveel verschillende leeftijden en sociale achtergronden, zoveel verschillende karakters en leefstijlen, bij elkaar? Kortom: lang leve de kerk.
Daarom: blij om christen te zijn

Als mensen temidden van alle paden dit pad vinden, kan het zomaar gebeuren dat ze blij zijn. Iemand heeft zich voor mij ingezet! Ik heb de liefde van God ervaren! 

Temidden van alle wegen en opties heb ik iets gevonden dat oriëntatie geeft. Dat is reden om de lofzang aan te heffen. 

En dat gebeurt dus, - op allerlei manieren. Van Gregorius tot Luther, van Bach tot Bono. Oecumenischen en evangelicalen, Katholieken, Orthodoxen en Protestanten – ieder zingt zijn eigen lied.  

Voor westers-burgerlijke christenen van middelbare leeftijd in een redelijk vreedzame samenleving, lijkt dit al snel wat overdreven.

Maar toen ik in Washington een tijd lang ook diensten meemaakte van een zwarte kerk in een zeer gewelddadige wijk en een jochie van 13 jaar bad dat hij in de komende week niet door een mes of pistool bedreigd zou worden, besefte ik dat de weg van Jezus, de weg van agapè, inderdaad een heel radicale weg kan zijn, een keus op het scherpst van de snede. In favela’s in Brazilie, of in Kaapstad, de meest gewelddadige stad van Zuid-Afrika, wil je wel zingen wanneer je – om het nu eens heel erg op zijn ‘EO’s te zeggen – ‘Jezus gevonden’ hebt. 

Deel III Geen knollen voor citroenen

Mooi verhaal maar wat kan men hier nu intellectueel mee? 

Er lijken minimaal twee aanvalslijnen op het christelijk geloof te zijn, die gemakkelijk het gevoel oproepen dat de kerk bezig is knollen voor citroenen te verkopen.

De eerste lijn is de historische: het christelijk geloof heeft historisch alleen maar rampen opgeleverd, zoals trouwens elke religie.

De tweede lijn is die van het rationeel onhoudbaar zijn van het christelijk geloof, van geloof überhaupt. 

Heel kort over de eerste lijn. Sinds de zogenaamde Verlichting heeft zich een geschiedbeeld vastgezet waarin exclusief negatief gesproken wordt over het christendom. Het bekende rijtje wordt er bij ieder ingehamerd: kruistochten, inquisitie, godsdienstoorlogen, de veroordeling van Galileo en – in Nederland – als sinister hoogtepunt, de verzuiling. 

Niemand weet van de grote betrokkenheid van kerk, kerkleden en klooster, al diep in de Middeleeuwen, bij sociale opvang. Niemand weet van de afschaffing van de slavernij overal in Europa, in de Middeleeuwen, niemand weet van de eerste grote pan-europese vredesbeweging, de Middeleeuwse Godsvrede-beweging, niemand realiseert zich dat nergens ter wereld er speciale gilden zijn opgericht voor de verwerking van kennis, universiteiten (universitas betekent in de Middeleeuwen gilde), dan in het donkere, christelijke Europa – van een principieel conflict tussen geloof en wetenschap is daarom in het geheel geen sprake.

Ik zou door kunnen gaan. Maar nog belangrijker is om te realiseren dat het een vreemde misvatting is om Europa als ‘massief christelijk’ te omschrijven. Het christelijk geloof heeft door de hele achterliggende millennia heen een gevecht moeten leveren met geheel andere levensoriëntaties, zoals de heroïsch- Germaanse. Waardenpatronen die volledig uitgaan van de strijd tussen zwakken en sterken zijn tot op de dag van vandaag wijdverbreid, of men nu over het sociaal-darwinisme of over het marktliberalisme spreekt.

Wij zijn in wezen hinkende Germanen, Germanen die gestoord zijn door de agapeïsche oriëntatie van de God van Israel. Zoals Nietzsche het in zijn laatste levensfase formuleerde: Dionysos gegen den Gekreuzigten: da habt ihr den Gegensatz.’

Er wordt aan mij getrokken, dus ik ben

Mijn laatste punt: mooi verhaal, maar is het niet allemaal fantasie? Berust het hele christelijke geloof niet puur op verbeelding? En als men eenmaal in die sfeer zit, is het einde zoek. Men kan van alles fantaseren, eenhoorns en kabouters, elfen en monsters. Dus ook God en goden. 

De achtergrond van dit verwijt is in wezen een rationalistische ideologie, die stelt dat ons bestaan samenvalt met wat wij denken kunnen: ik denk dus ik besta. 

Wie deze rationalistische ideologie tot maat van alle dingen neemt, komt in een rare spagaat terecht. Niet alleen God of goden verdwijnen, maar ook liefde en verantwoordelijkheid. 

Een ideologie is een verwrongen manier van omgaan met de wereld, heeft Vaclav Havel eens gezegd. De hele gedachte dat ons bewustzijn een volstrekt transparante, rationele en controleerbare aangelegenheid zou zijn, is een hele verwrongen gedachte.

Immers, onze levenservaring is dat er van allerlei kanten aan ons getrokken wordt. We worden aan alle kanten geconfronteerd met levenspatronen, met machten, met stemmen die ons mee willen nemen. Mammon, Venus, Mars, en noem ze allemaal maar op, ze bestaan. 

Dezelfde levenservaring vinden we eveneens volop verbeeld in de grote literatuur en film-cycli van de laatste jaren: Lord of the Rings, de Harry Potter cyclus, de Narnia-kronieken. Wie later de geschiedenis van onze tijd zou willen schrijven, zou ongetwijfeld concluderen dat we in een mythisch tijdperk leven. Maar dat zou een onjuist conclusie zijn: er bestaan helemaal geen niet-mythische tijdperken. 

Hiermee zijn we op het spoor van een empirisch veel realistischer opvatting van het menselijk bestaan: wij zijn een soort van sensor, waarin zich allerlei krachten manifesteren. 

Een mens kiest niet wij hij is of zal zijn, maar wel wie of wat hij volgt en tot wat of wie hij zich in navolging van die macht of levenspatroon of stem, zal ontwikkelen.

Er wordt aan mij getrokken, dus ik ben.

Het is ook de levenservaring van jongeren: er zijn vele opties die allemaal hun aantrekkingskracht hebben. Er wordt aan mij getrokken, dus ik besta. Er wordt aan mij getrokken, dus ik moet kiezen. Er wordt aan mij getrokken, dus ik heb behoefte aan oriëntatie, existentiële oriëntatie. 

Als we – met enig dedain soms – spreken over de hedendaagse belevingscultuur en de experimenteerdrift daarbinnen (allemaal mensen op zoek naar een kick), dan miskennen we dat daarachter ook een element zit van uitproberen van levenspatronen juist omdat de oriëntatie die religies en levensbeschouwingen hier bieden, zo weinig geloofwaardig lijken.  

Existentiële intelligentie

In het voetspoor van Descartes heeft de Westerse cultuur rationele intelligentie (gemeten door het IQ) tot kern ontwikkeld van de eigen identiteit, het eigen zelfbeeld. 

De gedachte dat we alles rationeel kunnen controleren heeft zijn miljoenen verslagen: in dubbele zin. De gedachte heeft miljoenen fanatieke gelovigen om zich heen verzameld. 

Maar de gedachte heeft ook tot geleid tot het fanatiek najagen – met alle denkbare middelen en over alle ethische grenzen heen – van totale, wereldwijde controle. 

Het heeft de Westerse cultuur tot een uiterst bloeddorstige cultuur gemaakt. Miljoenen mensen zijn geslachtofferd op het altaar van onze beheersingsdrang. 

In wezen is dit een wat kinderlijke neiging. Kinderen hebben vaak last van een soort hyperrationalisme, waarin ze denken dat alles kloppend moet zijn. Zaken én mensen die niet in dat patroon passen, zijn ‘stom’.  Het is die kinderlijke neiging die onze cultuur heeft doortrokken. Het ontbreekt ons dus niet aan rationele intelligentie, maar wel aan existentiële intelligentie. 

Het doet me (opnieuw) denken aan een man die in zijn jeugd ook een per se kloppende wereld nastreefde – een echte fundamentalist, die voor zijn overtuiging zelfs aanslagen pleegde, mensen over de kling joeg. Toen ik een kind was, zei hij later, toen hij op die fase in zijn leven terugkeek, ‘dacht ik als een kind’. Maar nu ik volwassen ben geworden, heb ik die fase afgelegd. Toen ik een kind was, dacht ik dat de wereld kloppend te maken zou zijn – en joeg daarvoor zelfs andere mensen over de kling. 

Toen ik een kind was, was ik rationalist en dus fundamentalist. Maar nu ik volwassen ben geworden, besef ik dat ik als door een spiegel in raadselen kijk. 

Toen ik een kind was dacht ik – met een beeld van Chesterton – in cirkels. Nu ik volwassen ben heb ik het kruis leren zien: in zijn hart een paradox, maar juist zo opent het de armen wijd naar de wereld. 

Samenvattend

De kerk heeft in Nederland in de achterliggende decennia golven van verachting en hoon over zich uitgestort gekregen. 

Binnen tien jaar is er vanaf de jaren ’60 een onwaarschijnlijk effectieve dam opgeworpen, die het doorstromen van de christelijke traditie effectief moest verhinderen. 

Dit heeft tot grote onzekerheid geleid, die zich ook uitstrekte tot de inhoud van het eigen geloof. Is het inderdaad niet allemaal onzin?

Ik heb – hoop ik – laten zien dat het dat niet is. Het christelijk geloof is een spiritueel pad dat persoonlijk transformerend is maar ook intellectueel ‘bite’ heeft. 

Ondertussen is de kerk wel van monopolist tot marktspeler geworden. Dat betekent dat ze open en met overtuiging zal moeten opereren, weten wat er op de markt te koop is maar ook weten wat ze zelf in huis heeft: een spiritueel pad, dat loopt van dankbaarheid, erkennen van tekort, ontvangen van vergeving tot dienst aan anderen – en weer terug, heen en weer.

Jan Wolkers, - je bent niet meer onder ons – Maarten ’t Hart, en vele anderen: jullie hebben virtuoos afgebroken en met het puin een generatiedam opgebouwd, waarachter dit spirituele pad tot verboden gebied verklaard werd. 

Maar volgende generaties kunnen er zo maar weer overheen klimmen en opnieuw het gebied gaan verkennen. Het is te hopen dat de kerk hen hierbij tot een hand en een voet kan zijn.
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