I


Zingen met ziel 
Het Onzevader is een gebed om samen te bidden. 
Het is het gebed dat Jezus ons heeft geleerd, toen de leerlingen hem vroegen: Rabbi, leer ons bidden.

Heeft hij het gereciteerd, heeft hij het gesproken?

Trouwens, wat is het verschil? 
Hij heeft ons woorden gegeven die de leerlingen uit de TeNaCh herkenden en opnieuw gemunt: Avenou, onze Vader. 

Hij heeft het in ieder geval niet op een briefje gegeven om de letters en de woorden in stilte af te lezen. 
Maar hij heeft het ook niet vierstemmig doorgegeven. 
Dat zouden we hebben gelezen in een van de vier evangeliën en anders wel in dat van Thomas, Maria Magdalena of Judas.

1. Stemming

Wat gebeurt er wanneer we gezamenlijk bidden? 
We stemmen ons af op elkaar, we trachten één stem te worden 
en het woord ‘trachten’ suggereert al te veel activiteit. 
In goede liturgie, in een goede dienst, is er een sfeer van aandacht; het is een muzikale ervaring met de stilte als oorsprong. 
De stilte van de liturgie is geen lege stilte, geen loos wachten op niets, het is de stilte van ontvankelijkheid. 
De ontvankelijkheid van Maria, beeld van Israël die het woord ‘shema Israël’, ‘hoor Israël’, kent; een gelovige in wie het woord vlees wordt. Want daar gaat het om: 
het woord wordt vlees, het woord neemt zijn intrek in mijn lichaam, in ons lichaam; het ontvangt de levensadem, de ruach die wij in den beginne hebben ontvangen en wordt klank. 

Muziek, en dan vooral muziek van menselijke stemmen, is in staat een gewijde stemming op te roepen en van de liturgie een religieuze belevenis te maken. 
Vandaar dat muziek nogal eens gebruikt wordt om religieuze belevenissen op te roepen. En waarom niet? 
Zou die religieuze stemming ons niet ontvankelijker kunnen maken voor de ontmoeting met de Ene? 
Lees bijvoorbeeld hoe in 2 Kon. 3:15 de profeet Elisa citerspel gebruikt om in extase te geraken en in contact met God te treden. Maar behalve het zoeken naar een religieuze stemming zijn er meer redenen om het zingen in de liturgie serieus te nemen. 
De eerste en belangrijkste is, dat heel onze liturgie muzikale fundamenten heeft of in de woorden van psalm 22:3: 
God troont op de lofzangen van zijn volk. 

Toen hij het vroeg sloeg hij zijn ogen neer. Ik wil graag de prefatie zingen en van jullie horen hoe dat werkt. Hij was beschroomd en beslist tegelijkertijd. Geen van de pastores tot nu toe had zich in deze training geoefend in zingen. We hadden gelopen, gestaan, gelezen en gebeden, gebaren gemaakt, maar zingen, nee nog niet. Terwijl de liturgisten toch steeds weer beweren, dat de hele liturgie vanouds gezongen wordt. Ik vroeg hem waar hij dat wilde doen en we gingen naar een zijkapel. Hij had zijn liturgische kleding aan en zette in. Hij begon met de dialoog, de opmaat voor de prefatie en de andere trainees antwoorden: wij zijn met ons hart bij de Heer. Het mooie is, dat het dan ook gebeurt, je gaat staan, je wordt van toehoorder of toeschouwer deelnemer. Hij zong mooi, hij zong goed, hij was bij adem, je hoorde hoe hij er plezier in had. Bij sommige woorden – hoe zal ik het zeggen – trof hij de toon niet direct maar pakte hij hem van onder en zong er naar toe. Daarmee kwam er een lichte schwung in de voordracht. Waw, zeiden enkelen na afloop, wat zing jij goed, je kunt het. In de nabespreking was dat ook het sterke punt, zijn aanstekelijk genoegen in het zingen. Maar, merkte iemand op, ik kom niet meer tot bidden. De voorganger: de prefatie is toch de verkondiging van de lof Gods, dat mag toch met enig vertoon. Maar naarmate jij beter zingt, was weer een reactie, ga ik eerder jou loven dan God. Kun je het nog een keer zingen, vroeg ik, en probeer het eens zo strak mogelijk te houden en bid met geloken ogen, in een biddende houding. Het werd inderdaad stiller, wij verstilden en gingen bidden. En op het einde liet de voorganger zijn ingetogenheid varen en zong ons gaandeweg enthousiaster naar het ‘heilig, heilig, heilig’ toe.  

2. Liturgie als muzikale vorm

Wij zijn gewoon onze liturgische viering te benaderen als een verbale of zelfs schriftuurlijke situatie. 
We zeggen, dat het in de liturgie gaat om het Woord van God, dat tot ons komt door de Schrift. Inderdaad bestaan alle liturgische boeken en boekjes bijna alleen uit woorden. En het Romeins Missaal beschouwt het zingen als een bijzondere manier van spreken (Alg. Statuut Romeins Missaal 38). 
In die zin is onze liturgie een tekst, ons vieren een oplezen, en alles wat wij in de liturgie doen uitvoering van een voorschrift. 
Zelfs het zingen doen wij uit boekjes. 
Maar dat kan toch niet alles zijn? De liturgie moet lichaam worden. 
De woorden moeten nog in beweging komen, adem en geest krijgen. En op het moment dat de woorden van het papier afkomen, kun je merken dat er onder de schriftuurlijkheid van de liturgie nog een diepere basis is. 
Een basis die te maken heeft met lichamelijkheid en met zingen. 
Een basis die bewogen wordt door de stem en het zweven van de allereerste Geest. 
Als wij over die diepere basis schrijven gebruiken we muzikale termen. Dan spreken we ineens over ritme (waar het woord ‘ritus’ van afgeleid is), over de toon van het gebed, over de dynamiek van de viering en over de harmonische verhoudingen in de liturgische ruimte. Als het inderdaad zo is, dat onder de verbaliteit van de liturgie een muzikale grond zweeft, dan wordt alles in de liturgie gedragen wordt door muziek. 
En als de liturgie een muzikale grond heeft, dan is zingen niet een bijzondere manier van spreken, maar andersom: dan is spreken een bijzondere manier van zingen! 
En dan wordt alles ineens anders. 

In het zingen vindt het woord, vinden de woorden hun bedding, hun grond. Die bedding geeft de woorden én verleden én toekomst. 
Ze zijn mij aangereikt, langer of korter geleden, ik heb geoefend, ik heb ze onthouden. Ze bleven door de melodische herhalingen of de pakkende wijs hangen en daarmee geeft de melodie de woorden ook toekomst, ze zijn herhaalbaar, ze zijn oproepbaar. 
En in de herhaling - en dat geldt in het bijzonder voor het Onzevader - ga ik er de tijdloze kracht van ervaren.

De melodie maakt niet alleen in tijd het bereik groter, maar ook in de ruimte: door melodie en ritme peil ik de ruimte waarin ik verblijf. 
De kleine kamer, de grote kerk, de eindeloze ruimte buiten, die de klanken in zich opneemt en niet meer teruggeeft. 
Dan zijn mijn klanken, onze klanken een offer dat opgaat, dat vernietigd wordt.

Klank en ritme verbinden mij ook met een grotere groep mensen. 
Mijn stem mengt zich met andere stemmen, mijn klanken gaan een verbinding aan met anderen. 
Je offert je individu, dat onverdeelde zelf op. Je geeft je lijf, je adem, je mond, je oren niet te vergeten, om een gezamenlijke stem, een gezamenlijke zang terug te vinden. 
Precies in het luisterend zingen, in jezelf opgegeven, ga je één lichaam vormen, nee beter, word je tot dat ene lichaam gevormd met een lied in de mond. 
Wat hier gebeurt is, dat we helemaal lichaam worden - liturgie is helemaal niet iets geestelijks - lichaam en geest worden verzoend, we worden verbonden met elkaar en dragen ons op aan de Eeuwige. 
Hele mensen in een bezield verband. 
En zoals gezegd niet alleen nu, maar ook in een verleden en ook met een toekomst.

3. Liturgie als muzikale beweging

Als we kijken naar de gewone ‘materiële’ eigenschappen van de toon, leren we het muzikale karakter van de liturgie beter kennen. 
Een toon is beweging, trillende lucht, en ook muziek is een voortdurende beweging. 
Het is een geordende, harmonische beweging. 
Deze beweging kunnen we in de liturgie herkennen als: het ritme van de adem, de smeekbede en lofzang, het in- en uitgaan, het overgeleverde en het spontaan opwellende. 
De beweging van de toon kent bijna geen grenzen, omdat het ook andere materialen in beweging zet: het klinkt door muren heen. Bovendien zet de toon ons lichaam in beweging, om te beginnen het trommelvlies, maar vervolgens ook ons hele lichaam, dat geneigd is mee te bewegen met de muziek. 
En ten slotte zet zang het woord in beweging, letterlijk. 
Het lichaam en het woord worden onder invloed van de zang in een en dezelfde muzikale beweging gebracht. Wij kunnen ons er misschien iets bij voorstellen dat het zingen het woord dichtbij of zelfs in het lichaam brengt, als in een gezamenlijke dans van het woord en ons lichaam. 

We oefenden in de kerk van Wageningen met enkele protestante collega’s. Een wilde de prefatie bidden. Het werd de prefatie ‘Met heel uw gemeente’ (Zomertijd) van Niek Schuman opgenomen in het Dienstboek, een proeve. Hij bad vanachter het altaar met de armen geheven. Soms tuurde hij even naar het dienstboek, het was wat klein, je snapt ineens weer waarom een missaal óók zinvol is. Het was goed, goed verstaanbaar, voldoende rust, maar er klopte iets niet. Ineens had ik het in de gaten, hij bad het gebed alsof het op zichzelf stond, alsof het af was, rond was. Daarmee ontbrak de stuwkracht die iedere prefatie heeft. De prefatie stuwt de gemeente, het godsvolk, naar de acclamatie ‘heilig, heilig’. Onontkoombaar komt het sanctus op ons af. Dat bepaalt de dynamiek van de prefatie, daarom is het te verantwoorden dat gaandeweg een verheviging plaatsvindt door een tempoverhoging of een stemverheffing. Toen de collega de prefatie opnieuw bad eindigde ook met een dubbele punt, waardoor wij alleen niet anders konden dan het ‘heilig, heilig’ uit te roepen.
In het gloria en in het sanctus zijn onze stemmen verbonden met de stemmen van de engelen. 
In de zangen die we aangereikt krijgen raken hemel en aarde elkaar, mengen onze stemmen zich met de hemelse krachten in één grote lofprijzing. Op aarde zoals in de hemel. 
Intermezzo

Je zingt niet met je ziel. 

Je zingt met je lijf, 
met je longen en je lippen.
Je zingt niet met je ziel.
Je zingt met je buik, met je keel.
Het Woord grijpt je naar de strot 

en perst lucht tot klank.

Je zingt niet met je ziel.

Je zingt met je lichtlichaam

dat weet heeft van de eerste adem

als God ons adem ten leven geeft, 

ons lijf en ziel maakt. 
Je zingt met je lichtlichaam

dat weet heeft van de laatste adem, 

die je teruggeeft aan je Schepper

Je zingt in het vertrouwen 

dat de Eeuwige nooit loslaat 
het werk van zijn handen

Je zingt met je ziel.
Het zingen raakt aan de ziel, aan wat ons beweegt, aan ons zoeken en verlangen en aan de lege plaats, de oningevulde ruimte voor God. 
In  het zingen worden we antwoord op de roep van Jezus: ‘effeta’, ‘ga open’. En we gaan open en laten ons zien. We leggen ons hart op onze tong, leggen onze ziel bloot.

4. Liturgie tussen expressie en impressie,

Zingen, ook zingen in de liturgie is vaak uitdrukking geven aan je emoties,  dat wat je beweegt naar buiten brengen. 
‘De steppe zal bloeien’, de meest populaire relisong op het ogenblik, geeft de zanger in taal en toon de mogelijk zijn hoop uit te zingen of tegen haar wanhoop in de zingen, zich te voegen in de stroom mensen die zich uiten in dit visioen. 
Maar ook als ik het lied van Ramses ( ja, ik ben al over de vijftig) zing ‘Zing, vecht, huil, bid, lach, werk en bewonder’, een prachtige voorbede, dan breng ik mijn zorg en engagement naar buiten. 

‘Onze Vader verborgen’ is weliswaar niet de letterlijke tekst van het Onze Vader, maar een verfrissende parafrase door Huub Oosterhuis.  Tom Löwenthal heeft het verklankt. 
De vierstemmige zetting eindigt in een vierstemmige canon ‘Van u is de toekomst, kome wat komt’. 
De zesachtste maat maakt het lied tot een dans en het gezamenlijke zingen tot een happening, maar ik merk dat ik nauwelijks meer weet wat ik zing en ik eerder geneigd ben om met een aansteker mee te deinen dan me tot God te wenden in mijn binnenkamer.

Naast het uiten hebben we ook het in-zingen, het naar binnen zingen. Het zijn beide niet kloppende woorden voor het proces, voor de ervaring, dat je weliswaar ademklank, woord en toon naar buiten brengt maar ervaart dat je de woorden die je aangereikt krijgt int, je eigen maakt, opeet.

Het reciteren van de psalmen, de psalmodie zijn vormen die ons helpen het woord, het schriftwoord ons te binnen te brengen. 
Niet alleen de woorden worden aangereikt, ook de melodische formule is voorgegeven. 
De z.g. objectiviteit van de melodische formule en het feit dat de melodie geen uitbeelding van het woord is, voorkomt dat wij – de zangers/bidders – het woord te snel toe-eigenen/naar onze hand zetten. En dan kan ons zingen ook een vorm van luisteren worden, naar woorden die nu hardop klinken, naar de klanken van mensen om mij heen, van God die spreekt misschien en ik die luister,
Ik zie dat bijvoorbeeld in het Onze Vader dat Fred Keessen naar het gregoriaans heeft getoonzet. In een eenvoudige formule zing ik me de woorden te binnen die Jezus ons heeft gegeven. 
En wanneer het een onderdeel is van een dienst waarin met aandacht wordt gevierd, zul je merken dat je je naar elkaar toezingt: we worden één klanklichaam.

5. Tenslotte:

Wat ik gewild heb, wat ik gedaan heb 

wat mij gedaan werd, wat ik misdaan heb,.

Wat ongezegd bleef wat onverzoend bleef,

wat niet gekend werd wat ongebruikt bleef

al het beschamende neem het van mij

en dat ik dit was en geen ander

dit overschot van stof van de aarde:

dit was mijn liefde. Hier ben ik. 
t. H. Oosterhuis/ m. A. Oomen.

Een korenmiddag in de Betuwe, je zingt het zo, ook makkelijk meerstemmig. De dirigent beklemtoont de ingetogenheid. Maar het gaat niet klinken, het gebeurt niet. ‘Wie zingt hier, wiens woorden zijn het’, vraag ik aan de deelnemers. Enige aarzeling, ‘de dode’. ‘Prima, maar de dode kan niet zingen die is dood. Wie zingt hier?’ ‘Wij’. ‘Wat is dan de verhouding met de dode? We zingen namens de overledene.’ De koren, de zangers stonden in het schip van de kerk. ‘Zie je de kist daar?’ Ik vraag ze om zich te concentreren op de imaginaire kist vóór het priesterkoor en verbonden met de overledene zich biddende te richten op het oosten. Toen dit lied opnieuw werd gezongen klonk het volstrekt anders en werd het een belijdenis. Ineens worden een gemeenschap van levenden en doden. Eén klanklichaam dat weet heeft van zijn sterfelijkheid en zich richt tot de Levende, zingen met ziel. 
Frits Mehrtens Kerk en muziek Boekencentrum ‘sGravenhage 1961
Avinoe/Onze Vader, ‘1-2-1’reeks nr 7, Utrecht 1985
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